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nul dintre miturile culturale 
Use mai răspândite, la noi 
și aiurea, pe care nu am 

prea văzut să le chestioneze cineva, 
este acela al sacrificiului pentru 
creaţie, cu un corolar imediat, anume 
al creaţiei în suferință. La nivelul 
excepţional, al construcțiilor care ies 
din comun — mănăstiri, cu sau fără 
turle răsucite, poduri, castele — 
lucrurile sunt de înţeles; toate aceste 
construcții trec în folclor, iar folclorul 
le răsplătește cu „explicaţii” 
fabuloase, puse în versuri sau în 
cântece, mărinimoase pentru eroii 
povestirii, cărora li se atribuie calităţi 
și gesturi supraumane, dar destul de 
puţin mobilizatoare pentru cei care 
ar dori, sau sunt puși în situaţia să-i 
imite. Și destul de puţin creștine, 
mai ales în varianta în care sacrificiul 
presupune sacrificarea de vieți 
omenești. Capodoperă este balada 
noastră, dar nu pot să nu gândesc 
astfel — mai ales dacă sunt departe 
de mănăstire... 

Dar nu la nivelul acesta, simbolic- 
nebulos-folcloric se referă titlul 
însemnărilor de faţă, ci la unul ceva 
mai terestru, care trimite și la mitul, 
fals în foarte mare măsură, al 
creatorului cu capul în nori, al 
poetului cu faţa palidă, suferindă, 
cu fruntea brăzdată de umbre, cu 
surtucul ros în coate, plutind peste 
realitate, damnat și lunatic, eventual 
ftizic. La diferenţa, de fapt, dintre 
muncă și corvoadă, dintre munca 
forțată și munca de plăcere, dintre 
a face ceva cu drag și bucurie și a 
face de nevoie, dintr-o obligaţie. O 





ÎPS Calinic: Pacea care zidește 

Acad. Răzvan Theodorescu: Biserica Domnească de la Argeș 

Dan D. Farcaș: Lumile ideale ale fizicii și experimentul crucial 

Gheorghe M. Ștefan: Don Giovanni sau umbrele 
iluminismului 

Jana Horâkovă, Jozef Kelemen: Primii 
roboți și câțiva dintre urmașii lor 

Acad. Mihai Cimpoi: Eminescu și gândirea 
indiană 

Dragoș Vaida: Barbu-Barbilian, după 50 de ani 

Cristian S. Calude: Scrisoare din Auckland 

lon Pătrașcu: Pe urmele împăratului Traian 

Florea Firan: Virgil lerunca 

Mircea Oprită: SF. Orgolii și umilințe 


dar nu neapărat, pentru că destule 
iniţiative asumate benevol devin 
corvezi — mai ales atunci când sunt 
asociate cu recompense ce trebuie 
să apară la final, după încheierea 
activității propriu-zise. Așteptarea 
plăţii (cu atât mai mult a uneia 
materiale) 
transformă 
muncile cele 
mai obișnuite în 


Și nu e deloc 
necesar să fie 
astfel, e doar 
o chestiune de 
mentalitate, de 
psihologie, de 
educaţie la 
urma-urmei. ÎI 
ascultam acum 
câţiva ani la 
televizor pe 
Alexandru 
Paleologu, conu' 
Alecu cel simplu- 


IM Homo sapiens 

WI Istoria de lângă noi 

IM Patria noastră - 
limba română 


m Fecuperarea | 
diasporei 


N Carteacarevă | 
așteaptă 

N Orizont SF 

N Rememorări 


WI România de 
pretutindeni 


obligaţie care poate să vină din afară, 


îndatoriri de șerb. 


Bucuria de a lucra 


Gheorghe PĂUN 





sofisticat, Pepe că el nu muncește 
niciodată, dar lucrează încontinuu. 

O distincţie frumos formulată, care 
„rimează” cu spusa lui Moisil cum că 
el face matematică douăzeci și patru 
de ore pe zi. Zâmbea subţire Moisil 
în vremea asta, dar o spunea cu tot 
firescul și, din breaslă fiind, aduc 
încredințare că se poate, nu e niciun 
paradox sau exagerare aici. Când 
faci ceea ce-ţi place — mai corect: 
când îţi place ceea ce faci — atunci 

o faci ca și când ai respira, fără 
niciun efort, fără osteneală, simplu 
și firesc, natural și eficient. 


ar nici pe palierul acesta nu 
rea. să rămân. Înapoi spre 
creaţie (de nivel personal), 
aș invoca spusele lui Brâncuși 
despre bucuria trudei în căutarea 


formei perfecte. Pentru a pune iar 


în balanţă un practicant al „științelor 


exacte”, cuvinte similare a scris de 
mai multe ori academicianul Solomon 
Marcus, pe care bine-l știu și despre 
care bine știu că întreaga zi scrie și 
citește, modul său natural de a fi, 
nu se mai numește nici muncă, nici 
lucru... Doi corifei ai domeniilor lor, 
destul de diferite între ele domeniile, 
dar amândoi bucurându-se de ceea 
ce fac, bucurându-se în timp ce fac. 
Nu întâmplător și Brâncuși și Marcus 
vorbesc mult despre joc, despre 
spiritul ludic, despre mirare- 
interogare, despre prospeţimea de 
spirit. Profesorul Marcus mai adaugă 
și că el nu s-a plictisit niciodată... 
Creaţie în condiţii de bucurie, 
o lecţie extraordinară, care poate fi 
extinsă și reformulată la „lucru în 
condiţii de bucurie”. Aceasta nu 
exclude dăruirea, efortul, încercarea 
repetată, eșecul și reluarea, alegerea 
și renunţarea — dar favorizează lucrul 
bine făcut, și, mai ales, primit, pentru 
că, știut este, ceea ce se face cu 
dragoste este receptat cu dragoste. 


ontăm, așadar, pe bucuria 
și dragostea cititorului, 
asigurându-l că revista este 


„construită” cu mereu crescătoare 
dragoste și bucurie. 
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Eminescu văzut Nopțile de poezie 
din Australia de la Curtea de Argeș 


pre final de lună iunie, în cadrul unei emisiuni realizate 
Sh studioul de televiziune al Arhiepiscopiei Argeșului și 
Muscelului, a fost lansată cartea 47 Poems by Mihail 
Eminescu, a profesorului australian James Moulder, care a ales 
47 de poeme eminesciene, pe care le-a „ascultat așa cum 
i le-a spus Eminescu lui” și le-a tălmăcit apoi în limba engleză. |”. î. iei 
Cartea a fost sponsorizată de Arhiepiscopia Argeșului și inițiatorii acestei frumoase serii de manifestări, 
Muscelului și publicată la editura acesteia. La emisiunea scriitorii Dumitru M. Ion, președinte al festivalului, 
moderată de prof. univ. Mariana Nicolae, prodecan al Facultăţii |$i Carolina Ilica, director artistic, sub egida 
de Relaţii Economice Internaţionale din cadrul ASE București, Fundaţiei Academia Internaţională Orient- 


au participat și IPS Calinic, prof. Constantin Voiculescu și Occident pe care cei doi o păstoresc. Au fost 
Gh. Păun. sprijiniți de Primăria Municipiului Curtea de 


Argeș, Centrul de Cultură și Arte „George 
Topîrceanu”, Muzeul Municipal, Arhiepiscopia 
Argeșului și Muscelului. Au participat 37 de poeţi 
din numeroase ţări, din Europa, cele două 
Americi, Orientul Apropiat, Australia, Egipt, Hong 
Kong etc. Programul, încărcat, dar bine pus la 
punct, a cuprins recitaluri poetice (în Sala cu 
Oglinzi a Palatului Scriitorilor din București, în 
Sala Basarabilor de la Muzeul Municipal, în sala 
“a | mare a Primăriei), expoziţia de artă „Cărțile de la 
| | Vidra. Plângând de-atâta frumusețe”, prezentarea 
antologiei festivalului (volum plurilingv: română, 
engleză, franceză și spaniolă), concerte de 
muzică (românească, dar și interpretată de 
oaspeți), vizitarea Bisericii Domnești, a Mănăstirii 
Corbii de Piatră, a Cetăţii Poienari și a barajului 
Vidraru, recepții la Primărie și Arhiepiscopie, 
—— | decernarea premiilor festivalului. Laureaţii sunt: 
i 34- E A Vladas Braziunas din Lituania a primit Premiul 
Expoziţii de pictu (a European pentru Poezie, Silvia Cuevas Morales 
L] 


din Chile/Australia a primit Marele Premiu 


cincisprezecea ediţie a Festivalului 

Internațional „Noptile de Poezie de la 
Curtea de Argeș”, având anul acesta „tema” 
Zei și zile. Ca totdeauna, organizatori au fost 


| intre 6 și 12 iulie s-a desfășurat a 





fost, de fapt, un veritabil festival, cu trei expoziții „Orient-Occident” pentru Arte, Ovidiu Ghidirmic, 
A consecune Prima a fost vernisată pe 5 iulie: poet și istoric literar (România), a primit Premiul 
ANeuropA, respirare, duh și har s-a numit; au expus pentru Literatura Română, iar Marele Premiu 


Internaţional de Poezie a fost primit de Frangoise 
Roy din Mexic/Canada. Din juriu au făcut parte 
Carolina llica, Mihai Golescu și Georgeta Adam. 
S-au înmânat, de asemenea, numeroase diplome 
de onoare ale festivalului. 


Karin Lamek Schymetzko (conceptart), Gisela Paul (grafică), 
Slavica van der Schoors (grafică) - toţi trei din Germania, 
precum și Adriana Oancea (pictură, seriile Ana lui Manole și 
Grădina cu îngeri, din care vom relua curând în revistă), Mihai 
Florin (grafică), Diana Marincu (obiect) - din România. Cu acest 
prilej, a fost deschisă tabăra de pictură organizată de Cenaclul & A ._„ n m m 
ARTIS de pe lângă Centrul de Cultură și Arte (C.C.A.) „George | nțâ| NIȚI le ) i C di N LU na lU | = 
Topîrceanu” din Curtea de Argeș, care s-a încheiat cu o amplă 
expoziţie în data de 12 iulie - de la vernisajul căreia este luată u fost iarăși două, așa cum este obiceiul CIC la vreme de vară. Prima a avut loc pe 
imaginea de mai jos. Apoi, pe 20 iulie, în cadrul CIC s-a A: iulie, într-o ambianţă cu totul specială - Muzeul Trovantilor de la Costești-Vâlcea, unde 
deschis expoziția pictoriţei italiene (de origine daneză) Sonja s-au lanst mai multe cărți, printre care Jocul Interior și Stresul, de Timothy Gallwey, adusă 
Lucien, Imagini stradale. Toate cele trei expoziţii au fost cititorului român de Editura Spandugino, București (în carte este prezentată și o formă de terapie 
găzduite de Centrul de Cultură și Arte din Curtea de Arges. bazată pe un joc cu pietre șlefuite). Au fost, de asemenea, prezentate cărți de autori din Râmnicu- 
: E 7777] Vâlcea (Oglinda și Un cetâtean între 
1] milenii, de Petre Cichirdan, Printre 
| oameni și cărți, de Mihai Sporiş, şi 
| Oameni și câini, de Marian Pătrașcu). 
|  Pe20iulieaavutlocoa doua 
"| întâlnire, la C.C.A. Curtea de Argeș. 
După expoziţia Sonjei Lucien, au fost 
&. lansate cărțile Mozaic diplomatic de lon 
„9? E pătrascu si Mathilde și fata din grădina 


bi x a ţ a "| albastră (roman), Piano forte (poezie), 
zi ae Ș : î Miniaturi III, de Lucian Costache - toţi cei 
p-ta “trei protagoniști, pictorița și scriitorii, fiind 
SA ei iaaă -] „recidiviști”, buni prieteni ai Clubului. 
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Ura 


Horia BĂDESCU 


ebuie să recunosc că 
| acea tălmăcire de 
| excepiie a lui Frangois 
Villon în românește datorată 
inegalabilului meșter Romulus 
Vulpescu, deși, dacă i-am zice rescriere, am fi 
mai aproape de adevăr, mi-a ajuns în mână 
cu mult după publicarea ei. Cam prin a doua 
jumătate a deceniului șapte, când, studinte 
eu însumi, mă îndrăgosteam subit și iremediabil 
de potlogarul parizian. 

Citit și recitit cu frenezie, dumnealui avea 
să-mi procure de-a lungul anilor inexprimabile 
delicii și, de ce să nu mărturisesc, nu numai 
poetice. Fiindcă a constata că lumea se 
încăpăţânează să nu se schimbe, deși susține 
cu tărie contrariul, e totuși un amuzament. 
Chiar dacă unul de tot amar. 





Așa încât aveam toată 
înţelegerea pentru 
blagoslovitele temenele 
spre papucul princiar, și nu 
doar, cu care sunt presărate 

Baladele bietului poet ameninţat de frigul 
temniţei și de umbra spânzurătorii. Sau de 
alungarea din mult preaiubitul lui Paris. Mi se 
părea logic, deci, să descopăr, ca refren al 
Baladei zicalelor, un vers pe care, mai apoi, 
aveam să-l rostesc cu năduf nu de puţine ori: 
Strigi „ura!”, pân” te-apucă ura. Prin urmare, 
ziceam, și la ei ca și la noi, și-atunci ca și-acum! 
Cât despre adevărul versului cu pricina... l-am 
trăit cu toţii pe propria piele! E drept că, pe prea 
puțini, lecţia aceasta i-a făcut circumspecţi în tot 
felul de ura!, mai mult sau mai puţin actuale. 


însumi, la șturlubatice tălmăciri villonești, 

aveam să constat cu stupefacţie că 
mult îndrăgitul stih nu se afla în poema lui 
Frangois. Pen' că în balada în cestiune scoicarul 


N umai că, nărăvit după o vreme, eu 


nostru zice: Tant crie-l'on No&! qu'il vient. 
Adicătelea: Strigi că-i Crăciun, până când vine. 
Ceea ce, nu-i așa?, este cu totul altceva. Al 
naibii dom' Vulpescu, mi-am zis, cu uimire și 
entuziasm! la te uită ce scria el în anul una 

mie nouă sute cincizeci și opt: Strigi „ura!”, pân' 
te-apucă ura. Şi încă vremurile nu-și dăduseră 
în privinţa asta întreaga măsură. Vizionar să fi 
fost? Ori mai degrabă... Fiindcă ceea ce m-a 
frapat, meditând asupra zicerii în cauză, a fost 
acea neașteptată omonimie. Cum Dumnezeu 

o antinomie atât de evidentă în latinește între 
orare, a dori de bine cuiva, și horrire, a dușmăni 
de moarte pe cineva, a putut da la noi același 
lucru? Nu cumva versul meșterului Romulus, 
căci al lui era și nicidecum al „blăstămatului” de 
parizian, venea de undeva, din memoria istorică 
a pământului acesta? Nu cumva asta e situaţia! 
ca să folosesc o altă înțelepciune naţională? Va 
să strigăm de fiecare dată „ura!” pân' ne-apucă 
ura și pe urmă s-o luăm de la capăt? Fiindcă, 
dacă-i așa, nimic alta nu ne rămâne de făcut 
decât s-o luăm de la capătul capătului! 


ÎPS CALINIC 


Pacea care zidește 


Așa m-am gândit la alcătuirile 
acestea umane, la împărțirile în tabere, 
într-o ţară și în lumea toată. Cine nu 
cunoaște, dacă citește puţin în istorie, 
câtă luptă vitejească s-a consumat în 
spaţiul acesta românesc? Cine nu 
cunoaște prăbușirile de orașe, 


|] distrugerea naturii și a omului, ruinarea 





atriarhul lustin Moisescu 
Pinotieauna a scris și a vorbit 

despre pace, fie de la 
tribunele internaţionale, bisericești și 
laice, fie în studiile sale și pastoralele 
pe care le trimitea de Crăciun și Paști 
preoților pentru a le citi creștinilor 
ortodocși. 

In cartea sa, lerarhia bisericească 
în epoca apostolică, la final, se află 
adunate pasaje din operele Sfinţilor 
Părinţi, despre pace. 

Cuvântul pace, în rostirea eruditului 
cărturar lustin Moisescu, parcă avea un 
sens aparte. M-am tot gândit dacă n-o 
făcea la comandă. Mai târziu m-am 
convins că această rostire — de pace — 
era izvorâtă din adâncul ființei sale de 
mic copil. 

Am înțeles pe deplin de ce marele 
Patriarh lustin nu scăpa nicio ocazie 
să îndemne la pacea care este temelia 
vieții. El rămăsese orfan din copilărie, 
avea doar câtiva anișori când tatăl său 
murea pe fronturile Primului Război 
Mondial. 

A crescut cu mama sa, care nu 
s-a mai căsătorit, fiul ei lustin, bucuria 
ochilor, crescând în bocetele și greaua 
suferinţă: de văduvă și de mamă a 
pruncului orfan de război. 

Spectrul războiului îl marcase pe 
pruncul lustin ca și pe toţi orfanii din 
războaiele purtate de români pentru 
apărare, care au secerat tineri, ostași, 
bătrâni, prăbușindu-se nu numai casele 
și bruma de strânsură, dar, uneori, și 
nădejdea în vremuri mai bune. 


nădejdii și împuţinarea credinței? 
Cei mai mulţi dintre noi au crezut, 


| de-a lungul timpului, că toate 


nenorocirile vin din partea lui 
Dumnezeu. Nimic mai fals în gândirea 
noastră. Dumnezeul nostru nu este 
Dumnezeul războiului, ci este 
Dumnezeul păcii. 

Războaiele din toate timpurile, 
începând cu păruiala din 
preajma Raiului, când Cain 
l-a ucis pe Abel, și până la 
ultimul război care se 
consumă acum pe 
mapamond, au fost puse 
la cale numai de oamenii 
împinși de dorul războiului 
de a face o dreptate, la 
care nu se mai ajunge 
niciodată. 


eamurile răsărite 
N pe acest pământ 

sunt copiii lui 
Dumnezeu și au dreptul 
la viaţă în mod egal. 
Clasificările și împărțirile 
pe meridianele și | 
paralelele lumii nu au nimic 
de a face cu dreptul de a 
te naște, egal cu oricare 
dintre fiii binecuvântaţi de 
Dumnezeu de a veni pe această lume. 

Niciodată nu s-a reușit o echitate 
socială sau politică. Gândirea lumii 
a fost întotdeauna contradictorie și 
a consumat timp și oboseala minții 
s-a arătat la toate răspântiile. 

Ne bucurăm acum să călătorim din 
România până în Islanda, Laponia, 
Scila și Caribda și Insula Rodos, doar 
cu cartea de identitate. Cât de rău ne 
simțeam atunci când nu ni se dădea 
voie să plecăm din ţară pentru a veni? 
Acum parcă nu ne vine să credem că 
putem pleca oriunde în Uniunea 
Europeană și în ţările în care s-au 
ridicat vizele. 

Oare această Uniune Europeană 





nu se poate mări din Balcani, până în 
Urali, Indii, dincolo de zidul chinezesc, 
până în Alaska și Vladivostok? 

Cine a gândit o Uniune Europeană 
poate gândi și o Uniune Euroasiatică 
și Euroafricană! De bucuria civilizaţiei 
trebuie să se înfrupte toţi copiii lui 
Dumnezeu, indiferent de neamul 
din care fac parte. 

O înfrățire a popoarelor poate 
diminua tensiunile. Eliminarea 
amenințărilor de orice fel și pentru 
orice ar fi nu poate sta în balanţă 
cu spaima și distrugerile umane și 
materiale. Avem îndatorirea să ocrotim 
viaţa și natura. 

Patriarhul Teoctist, când era copil 


Nașterea Domnului (sec. XIV) 


și se aduna cu cei zece frați la măsuta 
rotundă cu o strachină mare, primea 
de la mama grijulie sfatul calm și cald: 
mâncati frumușel, ca să ajungă la toată 
lumea! 

Așa este din veac glasul lui lisus: 
gustaţi cu măsură ca să ajungă la toată 
lumea! 

Gândul și investiţiile popoarelor 
trebuie să meargă în direcţia științei 
care tămăduiește bolile, sărăcia, 
disperarea, ura, nedreptatea, pofta 
de înavuţire pe nedrept, disprețul, 
poluarea, într-un cuvânt, batjocura 
naturii și a omului. 

Tehnica războiului trebuie eliminată 
definitiv din această frumusete a lumii 


văzute. Arsenalele atomice sunt o 
înspăimântătoare grijă pentru cei care 
le au și pentru cei care nu le au și 
tremură de o reactie atomică în lant 
și sfârșitul acestui smarald de lumină, 
verde și albastru. 


e spunea pe vremea 
S Patriarhului lustin că 
armamentele de distrugere 
în masă sunt așa de multe și sofisticate 
că ar distruge cu puterea lor de două- 
trei ori Pământul. 

Care ar fi acum oare primejdia 
asupra noastră? 

Care ar fi soluția salvatoare din 
această spaimă a lumii? 

Cât de bine și cât de 
frumos ne mângâie sufletul 
Cuvântul Domnului 
Dumnezeu, când zice: 
Dumnezeu să-și înalțe Faţa 
peste tine și să-ți dea pacea 
(Numeri 6, 26) și îndemnul: 
Să trăiești în pace și pacea 
să fie cu casa ta! (| Samull 
25,6). 

Pacea dinăuntrul nostru 
și pacea dinafară, cu 
aproapele nostru și pacea 
neamurilor între ele se 
zidește pe bunătate pentru 
că Cei răi n-au pace, zice 
Domnul (Isaia 57, 21), iar 
Ei nu cunosc calea păcii și 
în căile lor nu este dreptate 
(Isaia 59, 8). 

Viața noastră trebuie să 
fie presărată cu gânduri de 
pace și nu de nenorocire 
(leremia 29, 11), cu îndemnul 
neadormit al apostolilor: Să trăiţi în 
pace unii cu alții (Marcu 9, 50 și 
| Tes. 5, 13). 

Ingrijindu-ne de a fi în pace cu 
Dumnezeu, în pacea inimii și a 
sufletului, această grijă n-o putem 
obține decât prin credinţa, nădejdea 
și dragostea faţă de lisus Hristos, 
Domnul: Avem pacea cu Dumnezeu, 
prin Domnul nostru lisus Hristos 
(Romani 5, 1). 

Ca poruncă mare, Sfântul Apostol 
Pavel scrie creștinilor din Roma și 
nouă azi: Trăiţi în pace cu toți oamenii! 
(Romani 12, 18) și Dumnezeul păcii să 
fie cu voi cu toți! Amin! (Romani 15, 33). 





Biserica Domnească de la Argeș 


Acad, Răzvan THEODORESCU F 


Sub semnul unei frumoase sintagme a lui Nicolae 
lorga, „România de la Argeș” (N. lorga, Locu/ 
românilor în istoria universală, Editura Ştiinţifică și 
Enciclopedică, București, 1975, pagina 154), inițiem 
aici un serial bazat pe reluarea, cu acordul autorului, 
unor fragmente din cărțile acad. Răzvan 
Theodorescu, majoritatea de prin anii '70—80 ai 
secolului de curând trecut. Textele sunt reproduse 
fără modificări, de aceea cititorul este rugat să 
plaseze corect în timp trimiteri de genul „cercetări 
recente au arătat că”. (Gh. Păun) 





social-politice a feudalităţii laice, în frunte cu 

domnia, și-a găsit o atât de fidelă reflectare 
în arta construcțiilor sau a podoabelor secolelor XIII- 
XIV, urmează a vedea în ce măsură o altă cristalizare 
esenţială petrecută în societatea vremii la nord de 
Dunăre, aceea a feudalităţii ecleziastice — înțelegând 
prin aceasta, în mod precis, ierarhia strict organizată, 
episcopală și metropolitană — și-a avut ecoul în arta 
extracarpatică a aceleiași epoci. Despre cele dintâi 
mitropolii apărute pe pământ românesc, despre 
condiţiile interne și internaţionale ale ivirii lor în cea 
de-a doua parte a veacului întemeierii statelor, la 
Argeș, la Severin și la Suceava, o bogată literatură 
de specialitate ne dispensează de a intra aici în 
detalii. După mai vechea obedientţă a unor ținuturi 
românești, în secolele X-XII, față de patriarhii, 
arhiepiscopii și mitropolii balcanice de la Dristra și 
Ohrida, după neclara, dar mai mult decât probabila 
dependentă, în secolul al XIII-lea, a unor regiuni 
nord-dunărene de Patriarhia Târnovei, veacul al 
XIV-lea înregistra bine știutele acte ale Patriarhiei din 
Constantinopol prin care, în mai 1359, în octombrie 
1370 și, drept încheiere a unui lung și sinuos proces 
din amintitul veac, în iulie 1401 erau recunoscuti și 
întăriţi, la capătul unor colaborări sau conflicte pe 
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care nu avem a le cerceta aci, ca mitropoliți 
dependenţi de Bizanţ, dar în strânse raporturi cu 
Basarabii și cu Mușatinii, grecii lachint din Vicina 
și Daniil-Antim Critopoulos, ca și românul Iosif. 
Inconjuraţi de clerici bizantini sau balcanici, 
vorbitori de limbă greacă, cei dintâi mitropoliți ai 
Țării Românești, rezidenţi la Arges — fostul ierarh 
din Vicina dobrogeană, abia amintitul lachint, mai 
apoi egumenul Cutlumuzului și viitorul protos athonit 
Hariton, în sfârșit, fostul dikaiophylax al Marii Biserici 
constantinopolitane, Critopoulos, cel trecut de la 
Severin în principala reședință a voievodatului — au 
reprezentat la sud de Carpaţi, din cel de-al șaselea 
deceniu al secolului al XIV-lea până către 1400, 
punctul de vedere confesional, dar și politic și, în 
ultimă instanţă, cultural, al Bizanțului Paleologilor, 
au introdus definitiv, pe multiple căi, statul lui Nicolae 
Alexandru și al lui Vladislav Vlaicu, al lui Radu | și 
al lui Mircea cel Bătrân în sistemul politic și de 
civilizaţie, strict și „internatționa!” organizat, al 
Orientului ortodox, cu ierarhiile, cu preeminenţele, 
cu dependenţele sale — uneori fie ele și formale — 
de toată lumea cunoscute. 


veac mai devreme, primii voievozi locali 

din Muntenia apuseană și-au înălţat pentru 
reședința lor un lăcaș-capelă după canoanele 
veacului al XIII-lea și după moda din care ei se 
puteau împărtăși în epoca unor strânse relaţii politice 
și bisericești cu Bulgaria Asenizilor, cei dintâi 
mitropoliți greci ai Ţării Românești nu puteau să se 
adreseze, pentru ridicarea edificiului în care aveau 
să oficieze și care trebuia să dea măsura autorității 
lor în ochii locuitorilor de alt neam și de altă limbă, 
peste care erau chemaţi a păstori, decât acelor zone 
de artă și acelor modele de arhitectură care, în acel 
timp, aveau, din punctul lor de vedere, cel mai mare 
prestigiu și pe care, pe de altă parte, le cunoșteau 
mai bine prin legăturile constant întreţinute cu mediul 
cultural în care se născuseră sau se formaseră. 

Am arătat în alt loc (Bizanţ, Balcani, Occident, la 
începuturile culturii medievale românești (secolele 
X-XIV), Ed. Academiei, București, 1974) pricinile 
pentru care credem cu tărie și noi că biserica ce a 
fost de la început înălţată la Argeș, către 1350, 
pentru clerul din jurul lui lachint de la Vicina, este 
actualul lăcaș cu hramul Sfântul Nicolae. Incepută 
înainte de moartea la Câmpulung, în 1351-1352, a 
lui Basarab |, eveniment menționat într-un grafit slav 
adesea invocat, zgâriat pe mortarul de egalizare a 
rosturilor zidului interior, de miazănoapte, al naosului, 
încheiată și târnosită, probabil, în vremea fiului 
întemeietorului, acel Nicolae Alexandru al cărui sfânt 
patron era același cu cel al lăcașului, voievodul cu 
sprijinul căruia lachint își vedea recunoscută la 
Constantinopol, de patriarh, de sinod și de împărat, 
activitatea-i, nu de mult inaugurată, ca înalt ierarh al 
pământului dintre Dunăre și Carpaţi, împodobită, în 
sfârșit, cu fresce de către Vladislav | — primul dintre 
Basarabi îngropat aici de altfel —, biserica Sf. Nicolae 
din Curtea de Argeș oferă până astăzi celui ce o 
admiră gravitatea reculeasă a unuia dintre lăcașurile 


A șa cum, stabiliţi în același Argeș cu un 





cele mai îndepărtate geografic, dar și cele mai 
apropiate spiritual de atmosfera Bizanțului celui 
de-al XIV-lea veac. 


înscrisă”, sobru prin fațadele sale în care 

reîntâlnim străvechea alternare romano- 
bizantină, oferind aici o discretă bicromie a cenusșiului 
pietrei și a roșului cărămidei, armonios prin volumele 
exterioare dispuse într-o succesiune ascendentă pe 
care o încununează turla de o anume zvelteţe ce 
domină boltirile cilindrice cruciform așezate — ușor de 
deslușit înlăuntrul ca și în afara monumentului — din 
naosul împărțit prin cei patru stâlpi pătraţi, edificiul 
ridicat către mijlocul secolului al XIV-lea în Argeșul 
celui dintâi Basarab, pentru cel dintâi mitropolit al 
Ungrovlahiei, pare a-și fi păstrat funcţia de primă 
biserică a ţării până către 1439, cînd învecinata 
biserică a Mănăstirii Argeșului i-a preluat rolul de 
lăcaș metropolitan. De dimensiuni impunătoare, chiar 
judecate în cadrul mai larg al monumentelor sud-est 
europene de același plan — dimensiuni ce exclud din 


VI onumental, prin planul său „în cruce greacă 
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capul locului o funcție de capelă a 

unei curţi domnești, dar care 

concordă cu nevoile unui cler mai 

numeros pe care îl presupunea o 

reședință metropolitană —, Biserica Sf. Nicolae din 
Argeș a adăpostit, începând din 1395-1396 (deci la 
mai puţin de o jumătate de veac de la înălţarea.-i), 
relicvele Sf. Filofteia aduse aici din alte centre de 
ierarhie ecleziastică ortodoxă, din Balcani, din Vidinul 
cucerit de turci, după ce stătuseră o vreme la 
Târnovo, unde vestitul patriarh Eftimie scrisese 
„Viaţa” sfintei și unde ea jucase rolul unei autentice 
protectoare a țaratului bulgar. 


nu numai un întreg cult, prelungit până în 

folclorul muntean, nu numai o iconografie 
proprie ce se putea „citi” în naosul lăcașului 
argeșean, dar și un prestigiu anume ce depășea 
hotarele Ţării Românești, conferind, în spiritul epocii, 
Mitropoliei muntene și clerului ei ce le aveau în pază 
o anume faimă balcanică — ne duce cu gândul la o 
simetrie ce nu poate scăpa niciunui cercetător al 
vechii culturi românești. Este vorba de împrejurarea 
că la puţin timp după transferul acestor relicve la 
Argeș, prin anii 1414-1415, în altă reședință 
voievodală românească înfloritoare în acea vreme, la 
Suceava, erau aduse de la ţărmul Mării Negre — tot 
dintr-un pământ de puternică înrâurire a civilizaţiei 
bizantino-balcanice, din acel Moncastro, unde se 
întâlneau în evul mediu români, genovezi și tătari, 
greci și bulgari și unde, bănuim, rezidase un timp ca 
episcop viitorul cârmuitor al bisericii moldovene, Iosif 
— și erau așezate, cum ne asigură Grigore Ureche, 
„la mitropolie, cu mare cinste și cu litie” (Letopisetul 
Țării Moldovei), moaștele Sf. loan cel Nou, negustorul 
trapezuntin martirizat la Cetatea Albă cu nici măcar 
un secol înainte, devenit curând adevăratul „patron” 
al Moldovei, cum par a o dovedi imagini de argintării 


P rezența acestor moaște — ce au determinat 
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cizelate în cel de-al XV-lea secol și fresce zugrăvite 
în cel de-al XVI-lea, în ctitorii ale statului românesc 
de la răsărit de Carpaţi. 

Menţionarea cu acest prilej a „mitropoliei” 
sucevene — în fapt, desigur, a lăcașului acesteia, 
aflat după tradiţie în biserica, azi complet refăcută, 
a Mirăuţilor, fondată, se pare, în timpul primilor 
Mușatini, unde moaștele Sf. loan cel Nou au stat 
până la sfârșitul veacului al XVI-lea, când au fost 
mutate în Biserica Sf. Gheorghe din același oraș — 
indica limpede, ca și în cazul așezării relicvelor Sf. 
Filofteia în biserica de la Argeș, dorinţa voievozilor 
și a înalţilor clerici din ţările române din jurul anului 
1400 de a-și sublinia, o dată mai mult, autoritatea 
spirituală prin aducerea în principalele lor reședințe 
și în lăcașurile ce deveneau, prin funcţia lor 
metropolitană, cele mai însemnate din voievodat, a 
acelor „paveze” ale lor și ale ţării, ale instituţiilor pe 
care ei le reprezentau, a obiectelor — înconjurate de 
o venerație adâncă, cu consecințe pe plan cultural, 
literar și artistic — care erau, în evul mediu oriental 
și occidental, moaștele sfinţilor. 
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România de la Argeș 





și la funcția ei de edificiu al mitropoliei 
muntene, trebuie spus din capul locului că 

aproape toate analogiile pentru arhitectura sa, ca și 
pentru pictura murală, duc în chip limpede spre una 
și aceeași zonă de cultură, cea atât de eclectică, dar 
și plină de interes, pe plan artistic, a Macedoniei, 
unde înrâurirea bizantină, cea a capitalei imperiale, 
era deosebit de puternică în cursul celui de-al XIV-lea 
veac, în Serbia macedoneană a epocii lui Milutin, la 
Muntele Athos și, mai ales, la Salonic. Către acest 
din urmă oraș — cel de-al doilea mare centru al lumii 
bizantine —, către unele dintre monumentele sale sau 
dintre cele ale centrelor macedonene ce au suferit, 
la rându-le, influenţa tesaloniciană și care, stilistic 
și cultural vorbind, sunt greu de deosebit de ceea 
ce se producea ca artă în acel timp în chiar 
Constantinopolul imperial și patriarhal, trimit, cum 
vom vedea, elementele artistice cele mai 
reprezentative ale Bisericii Sf. Nicolae din Argeș. 

Știind rolul pe care în prima jumătate și la mijlocul 
veacului al XIV-lea îl deținea, spiritual și politic, 
Salonicul, în epoca faimoasei și plinei de consecinţe 
dispute dintre adepţii lui Grigore Palamas și cei ai lui 
Barlaam de Seminara, încheiată cu victoria doctrinei 
mistice a isihasmului palamit, devenit în 1351, la 


PR la Biserica Sf. Nicolae din Arges 
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sinodul de la Blaherne, doctrina oficială a bisericii 
bizantine, împărtășită de patriarhi și împărați care 

au fost direct sau indirect legaţi de chiar începuturile 
bisericii metropolitane a Ţării Românești (Calist |, 
Filotei, loan al VI-lea Cantacuzino); neuitând 
importanţa sud-est europeană a orașului de la Golful 
Thermaic în timpul cunoscutei mișcări a „zeloţilor” de 
la mijlocul secolului al XIV-lea și nici faptul că însuși 
Palamas fusese — până la moartea sa, survenită la 
puţină vreme după oficializarea mitropoliei din Argeș 
— arhiepiscopul aceluiași Salonic, nu ne este deloc 
greu a ne imagina ponderea pe care o putea avea 

în opţiunea artistică a unui cler de provenienţă 
bizantino-balcanică, cu probabili adepţi ai unei 
doctrine recent triumfătoare, depinzând de chiar 
Marea Biserică constantinopolitană — ea însăși oficial 
câștigată ideilor și concepțiilor ale căror centre 
fuseseră în acel timp, în Macedonia, Athosul și 
Salonicul —, modelele artistice din chiar acest, mai 
apropiat, Salonic, ca și cele din mai îndepărtatul 
Constantinopol de altfel. Și chiar dacă ignorăm cu 
totul care va fi fost zestrea de cultură, de cultură 
artistică îndeosebi, care vor fi fost preferinţele în 
materie de arhitectură și de pictură ale clericilor veniţi 
de la Vicina — poate și din Balcani — înainte de 1359 
și în fruntea cărora se afla mitropolitul lachint, avem 
unele temeiuri a bănui că nu le va fi fost străină, 
unora, atmosfera cultural-artistică a Salonicului din 
preajma anilor 1350 — deci tocmai din epoca ridicării 
ctitoriei de la Argeș, când marele oraș macedonean 
era punctul spre care priveau, din pricini multiple, cu 
predilecție, clerici, călugări și feudali ai întregii Europe 
de sud-est; afirmăm acest lucru ţinând seama de un 
fapt mărunt, dar elocvent după părerea noastră — 
neremarcat până acum în acest context —, anume 

că predecesorul imediat al lui lachint în Scaunul 
Metropolitan din Dobrogea bizantină, Chiril, pare a fi 
fost un apropiat al faimosului arhiepiscop din Salonic, 


Anul II 








de vreme ce în 1347 — cu puţin timp, deci, înaintea 
trecerii de la Vicina la Argeș a reprezentanţilor 
Bisericii din Bizanţ — el se prenumăra, alături de 
cunoscuţi ierarhi, unii viitori patriarhi ecumenici, 
adepţi ai lui Grigore Palamas -— și alături de acesta 
din urmă, el însuși —, printre semnatarii unui tomos 
sinodal ce confirma unele decizii 
doctrinare date în spiritul 
învăţăturii păstorului bisericesc 
din Salonic, al voinței și al politicii 
împăratului bizantin ce-l sprijinea 
pe acesta. 


ricât de depărtată ar 
O; aparent, de fapte 

de istorie artistică, o 
asemenea indicație de istorie 
ecleziastică ar putea lumina, 
credem, alături de elemente 
stilistice pe care le vom reaminti 
mai jos, opţiunea evidentă a 
beneficiarilor ctitoririi lăcașului 
argeșean cu hramul Sf. Nicolae — 
veniţi din zonele dunăreană și 
balcanică, mai angrenate în viaţa 
culturală a lumii bizantine decât 


PE PR ; a (7 
Ş Ai ATAT 6 OPA TIC NIPECIA HALA MIEL 
si x AA , 


x 


ținuturile de la poalele Carpaţilor — pentru forme de 
arhitectură și de pictură pe care le puteau găsi pe 
căile ce aveau să lege tot mai frecvent Argeșul de 
Constantinopol, în primul rând în regiunea — înrâurită 


profund de acesta din urmă — a Salonicului. 

In lumina tuturor acestor date ce schițează fundalul 
de istorie culturală, politică și ecleziastică în care 
se iveau instituţia Mitropoliei de la Argeș și lăcașul 
său de cult, nu mai apare neașteptat faptul că cele 
mai apropiate analogii ale Bisericii Sf. Nicolae au 
fost aflate tocmai în regiunile macedonene, 
constatându-se încă acum un deceniu și jumătate 
că unul dintre cele mai importante edificii religioase 
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din Salonicul secolului al XIV-lea, anume Biserica 
Sf. Apostoli, mărturisește prin unele dintre elementele 
sale cele mai caracteristice — plan, elevaţie, proporții 
generale — înrudirea cea mai evidentă cu unica 
biserică „în cruce greacă înscrisă” știută pentru acea 
vreme pe pământul Ţării Românești. 
PE Eee PRE . . 
e: ercetările 
noastre 
mai recente 
au venit să confirme 
o atare observaţie, 
aducând în sprijin 
noi argumente pentru 
fundamentarea unei 
raportări corecte și 
firești a edificiului 
argeșean la cel din 
Salonic. Faptul că 
| biserica, așijderea 
în „cruce greacă 
înscrisă”, cu hramul 
Sf. Apostoli (ulterior 
i e Biz î* | Suuk-Su Djami), 
o | ridicatăla Salonicpe 
| locul unui mai vechi 
lăcaș, reprezintă 
măcar parţial ctitoria din 1312-1315 a 
celui mai înalt ierarh ortodox al timpului, 
anume patriarhul Nifon al Bizanțului, 
sugerează de îndată posibilitatea ca ea 
să fi constituit, la câteva decenii numai 
după consumarea patronajului patriarhal 
1 asupră-i, un excelent model de 
*; 1] arhitectură, încărcat de prestigiu în ochii 
5] clericilor unei mitropolii mai depărtate, 
| precum cea de la Argeș, aflată în 
proaspătă obedienţă faţă de patriarhia 
ecumenică, dar legată nemijlocit de lumea 
Salonicului — mai curând decât de cea, 
mai greu accesibilă, a Constantinopolului 
=] — printr-o comunitate de atmosferă 
|] greco-slavă pe care Balcanii o respirau 
| în câmpul vieţii și al organizării episcopale 
și monahale în același timp. Că la 
1 originea interesului ce-l vor fi arătat 
| beneficiarii din Ţara Românească ai 
monumentului cu hramul Sf. Nicolae 
pentru arta religioasă din Salonic stăteau, 
la mijlocul și într-a doua parte a secolului al XIV-lea, 
interesul și respectul pentru arta din metropola 
Imperiului, a cărei influenţă asupra Salonicului era 
pe atunci pe cât de puternică, pe atât de normală, 
că Bizanțul patriarhal și imperial, cu arta sa, era în 
ultimă instanţă factorul comun regăsit la Salonic, 
ca și la Argeș, în materie artistică — după cum era, 
deopotrivă, pentru cel mai important oraș bizantin 
al Macedoniei și pentru cel mai însemnat nucleu de 
viață culturală și politică al Ţării Românești, unicul 
centru de dependenţă ierarhică ecleziastică —, o 
arată, și mai clar poate, cercetarea, de către mai 
mulți specialiști, întreprinsă asupra frescelor terminate 
la Argeș cândva în epoca lui Vladislav |, în biserica 
în care acesta și-a aflat mormântul. Vădind activitatea 
unui atelier în care cel puţin doi zugravi principali se 
întâlneau, pictura argeșeană de la începutul celei de-a 
doua părţi a secolului al XIV-lea, de o armonioasă 
eleganţă în altar și în naosul unde se păstrează 
cea mai mare parte a celor peste 300 de scene 
ce o compun, mai grafică în pronaosul în care se 
conservă urme ale unei Judecăţți de apoi și scene 
ale vieţii sfântului al cărui hram îl purta biserica și 
al cărui nume îl avea fiul și urmașul lui Basarab | 
— cel reprezentat, probabil, în Deisis-ul din aceeași 
încăpere a lăcașului —, a fost de câteva ori apropiată 
de stilul mozaicurilor, nu mult anterioare (1310-1320), 
din faimoasa Mănăstire constantinopolitană Chora — 
astăzi Kariye Djami —, ctitoria nu mai puţin celebrului 
dregător și umanist bizantin, rafinatul estet care a fost 
Theodor Metochites. 
(Va urma.) 
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Primirea sufietului Sf. Filofteia in Rai (sec. XIV) | 


(Fragmente din Capitolul 4, „Artă și societate 
românească în epoca întemeierii statelor (secolele 
XIII-XIV), din volumul Un mileniu de artă la Dunărea 
de Jos (400-1400), Editura Meridiane, București, 
1976.) 








Lumile ideale ale fizicii 
și experimentul crucial 


n primul meu an de facultate, bătrânul profesor 

| și șef de catedră Constantin Sălceanu și-a 

început cursul de fizică spunând: „Dragi 

studenţi, vă rog să ţineţi minte: fizica nu este o știință 
exactă! ea este o știință experimentală. Fizicianul 
imaginează și realizează un experiment, măsoară 
mărimile pe care le urmărește, notează valorile 
măsurate, elimină pe cele extreme, face media 
celorlalte și, pe urmă, vine matematicianul și îmbracă 
totul în formule”. Noi, bobocii, îl ascultam șocați și 
oarecum amuzaţți, deoarece știam prea bine, încă 
din liceu, că de fapt fizica se bazează pe niște legi 
ale naturii, cu înfățișare matematică, dintre care 
câteva le și învăţasem; mai știam că ele puteau fi și 
deduse unele din altele pentru a fi folosite cu succes, 
în practică, la locul potrivit. Fără îndoială, profesorul 
nostru venea dintr-o altă epocă, în care nu se 
cunoștea încă acest adevăr. 

Pe atunci încă nu aflasem că, de fapt, și el și noi 
aveam dreptate până la un punct, dar nimeni pe 
deplin. Nu cunosteam nici lunga dispută între două 
curente de gândire în știință, una revendicându-se 
de la Newton, cealaltă de la Goethe. In esenţă, primii 
spuneau că, odată ce posezi niște formule care 
descriu corect fenomenele realităţii, poţi deduce 
matematic din aceste formule alte adevăruri și să le 
folosești în practică. Ceilalţi atrăgeau însă atenţia că 
despre realitate nu poţi spune nimic mai mult decât 
ai constatat, tu însuți sau altcineva, empiric, prin 
experienţă nemijlocită. 

Cu terminologia pe care 
am folosit-o în precedentele 
articole, adepții lui Newton, 
atunci când explorau un 
anumit aspect al lumii fizice, 
construiau de fapt o lume 
ideală care dubla lumea 
reală. Lumea ideală permitea 
calcule matematice precise, 
la capătul cărora se obțineau 
adevăruri care se verificau 
apoi prin confruntarea cu 
realitatea. Newton, care a 
aplicat pentru prima dată 
în mod consecvent această 
metodă, mai avea însă o 
convingere, anume că, la 
modul platonician, lumea 
ideală pe care o schiţase 
este unică și stă chiar la 
fundamentul realităţii, că 
este formată din adevăruri 
preexistente omului și că el 
însuși avusese privilegiul să 
intre în posesia unora dintre acestea. Știm asta 
din spusa lui precum că „nu inventează ipoteze” 
(„hypotheses non fingo”). Noi înţelegem însă că 
el a construit doar una dintre lumile ideale posibile, 
cea pe care o numim mecanica newtoniană, iar orice 
lume ideală constă, în ultimă instanţă, din ipoteze. 
Simplificând niţel lucrurile, aceste lumi ideale poartă 
îndeobște numele de teorii. 


prin descoperirea, în 1846, a planetei 

Neptun. Astronomul francez Urbain Le 
Verrier a calculat, plecând de la perturbările mișcării 
planetei Uranus, pe baza legilor, presupuse perfecte, 
din lumea ideală a mecanicii newtoniene, poziția pe 
cer a unei planete noi, până atunci de nimeni 
observată. Le Verrier a comunicat aceasta 
astronomului german Johann Galle, care, dispunând 
de un telescop puternic, a descoperit vizual planeta 
în realitate, în chiar prima seară, foarte aproape de 
locul indicat, deci cu o eroare acceptabilă. 

Această metodă a „descoperirii în vârful peniţei” 

a devenit, începând din secolul XIX, principala 
deschizătoare de drum în cunoaștere, mai ales în 
fizică, fiind argumentul cel mai solid care justifică 
structura ideal-real a teoriilor științifice. Mai aproape 
de noi, existența celor mai multe particule 


eine definitiv al viziunii newtoniene a venit 





elementare, ori a energiei nucleare sau 
termonucleare au fost prezise înainte, prin teorie, și 
abia apoi confirmate în realitate. Fără această 
capacitate de previziune n-ar fi existat practic nici 
ingineria modernă. 

Se vorbește însă mult mai puţin despre faptul că 
același Le Verrier a calculat, în același mod, că în 
imediata apropiere a Soarelui, trebuie căutată și o 
altă planetă, pe care a numit-o Vulcan. Planeta nu a 
fost găsită niciodată, deoarece nu există... Se spune 
că Le Verrier a fost extrem de afectat de acest 
insucces, semn că nici el nu a înțeles pe deplin faptul 
că, între realitate și o lume ideală, „acordul” este 
totdeauna provizoriu, iar „divorțul” poate veni atunci 
când te aștepți mai putin. 

Lumea ideală a mecanicii lui Newton a rezistat 
mai bine de două secole, până la experientele lui 
Albert Michelson privind propagarea luminii. In 
conformitate cu teoria lui Newton, mergând spre o 
sursă de lumină, viteza Pământului trebuia să se 
adauge la viteza luminii respective, iar depărtându-se 
de sursă, viteza Pământului trebuia să se scadă din 
viteza luminii. Experimentul a arătat însă că acest 
adevăr prezis nu se confirmă. Anume, în practică, 
viteza luminii s-a dovedit aceeași, indiferent de 
mișcarea Pământului sau a sursei. S-a produs astfel 
o ruptură neașteptată între lumea ideală newtoniană 
și realitate. Abia în 1905, prin teoria relativității 
restrânse, Albert Einstein a reușit să creeze o altă 
lume ideală, o nouă teorie capabilă să confirme atât 
1 Vechile adevăruri 
reale ale mecanicii, 
cât și rezultatul 
experimentelor lui 
Michelson. Fără 
| îndoială, dacă ar 
| mai fi trăit, Newton 
| ar fi fost extrem de 
| surprins, iar Goethe 
s-ar fi simţit răzbunat. 


vident, 
- concordanța 
teorie- 


practică, în particular 
plierea matematicii 

“] pe realitate, reflectă o 
'] remarcabilă coerență 
a realității înseși, 
aflate îndărătul 
modelelor noastre. 


 INimeninu poate 


Prezentarea Mariei la templu (sec. XVIII) | EXPlica însă complet 
de unde vine această 


coerență, uneori atât de uimitoare, încât creează 
sentimentul intervenţiei unei inteligențe supraumane. 

„Ceea ce e de neînțeles este faptul că lumea 
poate fi înţeleasă”, spunea Einstein, referindu-se la 
această capacitate a calculului matematic de a pune 
în lumină adevăruri noi, verificabile apoi în realitate. 
Numeroși alţi gânditori de excepţie ai secolului trecut, 
între care Louis de Broglie, ori Jean Piaget, nu au 
încetat să-și exprime uimirea față de acest „acord 
paradoxal!” între teorie și practică, între gândire și 
Univers, uimirea față de miracolul concordanței dintre 
previziunea matematică și realitate, subînțelegând 
totodată că acest „miraco!” nu este deloc fără limite. 

Este important, deci, de subliniat că o lume ideală 
este foarte apropiată, dar practic niciodată identică cu 
lumea reală pe care o dublează. Riscul de a putea fi 
oricând infirmat trebuie să și-l asume obligatoriu, așa 
cum am mai spus, orice teorie științifică. Cu toate 
acestea, încă multă lume, trecută prin școală, trăiește 
cu prejudecata că dacă am găsit o lege sau o teorie, 
ea va rămâne în patrimoniul umanităţii o veșnicie, 
sau cel mult i se vor aduce doar mici îmbunătățiri. 

In fizică, cel puţin, secolul XX a fost martorul unei 
inflaţii de lumi ideale. Există și o anecdotă în acest 
sens. Se spune că în pauza unui congres de fizică, 
într-un parc în care florile se sprijineau pe araci 


Dan D. FARCAŞ 


având în vârf globuri colorate de 

sticlă, unul dintre participanţi a 

vrut să facă o farsă. A rotit pe nevăzute cu o jumătate 
de cerc unul dintre globuri, apoi, chemându-și un 
coleg l-a întrebat cum se face că fața globului 
îndreptată spre soare este rece, în timp ce faţa din 
spate e fierbinte. Spre surprinderea sa, cel întrebat a 
elaborat pe loc o teorie care arăta de ce trebuie să fie așa... 


că în momentul în care există două sau mai 
multe teorii concurente privind un același 

domeniu, trebuie efectuat un experiment crucial. 
Dacă teoria A prevede că un fenomen, încă 
neobservat, se va petrece într-un fel, iar teoria B 
spune că se va petrece altfel, trebuie produs 
fenomenul respectiv și una dintre teorii poate fi 
eliminată. Aceste experimente au devenit, desigur, 
treptat, tot mai exotice, majoritatea petrecându-se 
în abisurile cosmice sau în marile acceleratoare de 
particule, la care — dacă ești cât de cât credibil — 
te poți înscrie la o „coadă” respectabilă și să aștepți 
răbdător să ajungi la rând. 

Eu însumi, încă student, prin 1960, m-am dus 
la profesorul meu (tânăr) de fizică teoretică și i-am 
prezentat o viziune originală asupra materiei, în care 
particulele elementare erau vârtejuri (vortexuri...) ale 
„eterului”, supte spre dimensiunea timp, arătând că 
pot fi explicate astfel echivalenţa substanţă-energie, 
dualitatea undă-corpuscul, anihilarea materiei cu 
antimateria și mai multe altele. Credeam că voi 
câștiga astfel respectul său nedisimulat. Dar 
profesorul m-a privit doar lung, a mormăit ceva în 
sensul că ar putea fi și așa, după care m-a întrebat 
cam care ar fi experimentul crucial la care mă 
gândisem pentru a demonstra că lumea mea ideală, 
altfel zis teoria mea, e mai bună decât celelalte, 
lămurindu-mă că până nu voi elimina teoriile 
tradiţionale, îndeobște acceptate, printr-un astfel de 
experiment, toate rămân speculaţii gratuite. Oricât 
ar fi de frumoasă teoria mea, oricât ar fi de 
revoluţionară, nimeni nu o va băga în seamă. 

Invățătura mi-a fost de folos și am ținut-o minte. 
Am remarcat în scurt timp câți oameni inteligenţi și 
ambiţioși trăiesc în jurul meu construind himere — 
lumi ideale matematice sau logice, extraordinar de 
frumoase, uluitoare uneori, despre lumea fizică — 
fiind convinși că au descoperit astfel adevăruri unice 
și ultime, pentru care societatea îi va răsplăti automat 
și necondiţionat. Am înţeles că, din păcate, această 
„joacă” e, de fapt, gratuită și nu va face decât să 
macine fără rost creativitatea și, în ultimă instanță, 
viața autorilor lor, întrucât acestora nu le trecea prin 
cap să apeleze la confirmarea printr-un experiment 
crucial. 


Finn s-au obișnuit între timp cu ideea 


care, introducând câţiva parametri noi în 

ecuaţiile lui Maxwell, le-a făcut frumoase și 
simetrice, obţinând o teorie elegantă în care ontologia 
informaţiei avea un loc privilegiat. Demersul 
matematic era impecabil și impresionant, drept pentru 
care a reușit să-și publice teoria în câteva volume 
masive, apărute la cele mai prestigioase edituri din 
tară. Mi-a mărturisit că pentru ceea ce făcuse crede 
că ar merita Premiul Nobel, o realizare care ar fi 
extraordinară și pentru ţara noastră. 

L-am dezamăgit, spunându-i că, oricât de 
frumoasă e teoria pe care a creat-o, oricât de 
convingătoare lumea ideală pe care o construise, 
nimeni nu-i va acorda nicio atenţie până ce nu va 
indica experimentul crucial prin care să arate că și 
în realitate lucrurile stau ca în teoria sa. A căzut pe 
gânduri și mi-a spus că poate dacă ne-am întoarce 
la „Big Bang”... l-am răspuns că aceasta nu e 
cu putință. A doua variantă era un experiment la 
„marginea” Universului; altă posibilitate nu mai vedea. 
Oricât mi-a fost de greu, i-am explicat că în acest 
caz teoria lui va fi ignorată, ceea ce s-a și întâmplat. 
Nu ignorată de oricine; au folosit-o alţi constructori 
de himere, dar efectul final a rămas același... 


A m cunoscut bine un creator, azi decedat, 






Cogito, ergo sum 


Don Giovanni sau umbrele m 


Gheorghe M. ŞTEFAN 


ozart și libretistul său 
VI preferat, Lorenzo da 
Ponte, au reușit să 

dezvăluie și fațete ascunse ale 
mult lăudatului Secol al Luminilor, 
repovestindu-i isprăvile, ajutaţi fiind 
de personajul consacrat de Tirso 
de Molina în al său E/ Burlador de 
Sevilla y convidado de piedra, în jur de 1630, dar 
moșit în folclorul spaniol încă din secolul al XIV-lea. 
Don Giovanni, numele sub care este apelat în 
italiană, a fost folosit dintru început în scopuri 
didactice. Iniţial, păcatele seducătorului și ale celor 
ce se lăsau seduse de el sunt înfierate în numele 
moralei creștine. Dar, la sfârșitul secolului al XVIII-lea, 
Mozart și da Ponte au un proiect mai ambițios: 
folosind o poveste de succes, vor să pună în fața 
lumii ce se năștea o oglindă ce-i reflectă acesteia 
mai ales umbrele, prea intens ascunse de lumini 
ce se vor dovedi parțial înșelătoare. 

Cele trei fațete ale temperamentului artistic 
mozartian — jucăuș, melancolic și dramatic — 
sunt stimulate de un libret pe măsură, capabil să 
transforme un personaj unidimensional într-unul 
ce întrupează „strălucirile și suferinţele” unor timpuri 
ce se nășteau în Occident pentru mai bine de două 
secole de evoluţie explozivă. 

În opera Don Giovanni fascinează în primul rând 
bogăţia expresivă a muzicii. Ce ascunde, sau ce 
încearcă să dezvăluie această spectaculară 
exuberanţă? Cu certitudine, mai mult decât simpla 
poveste a unui muierâreț, pentru a folosi expresia 
lui Cantemir. Se întâmplau lucruri interesante în 
contemporaneitate, cei doi creatori — compozitorul și 
libretistul — erau personalități speciale pentru timpul 
lor, iar opera Don Giovanni a fost creată în intervalul 
dintre cele două revoluţii ale secolului, cea americană 
și cea franceză. ȘI, nu în ultimă instanţă, credem că 
Mozart și da Ponte ne trimit un mesaj peste timp, 
nouă, celor ce trăim intens greșelile împlinite ale 
mult prea luminatului secol XVIII. 





ine sunt cei doi autori? Despre Mozart 

compozitorul, cu greu se mai poate spune 

ceva în plus faţă de ceea ce este deja 
cunoscut. Mozart omul, însă, are o imagine plină 
de distorsiuni, datorate unor clișee induse de o 
superficială înţelegere a creaţiei sale de către cei 
care au scris sau făcut filme despre el. Pentru a 
pătrunde întreaga complexitate ideatică ce stă la 
baza construcției din Don Giovanni este important 
să amintim că Mozart a devenit mason în 1784, cu 
trei ani înainte de premiera operei la care ne referim. 
Trebuie precizat și faptul că Mozart a fost activ în 
mișcarea masonică de sorginte raţionalistă, 
identificată cu Ordinul Illuminati, iniţiat de prietenul 
său, Adam Weishaupt. Un alt prieten mason, 
Emanuel Schikaneder, îi va scrie libretul unei opere 
cu multiple semnificaţii explicit masonice, F/autul 
fermecat, a cărei premieră din 1791 certifică încă o 
dată preocupări neîntrerupte pentru rosturile adânci 
ale lumii pe care o va părăsi în același an. 

Lorenzo da Ponte este un personaj mai puţin 
cunoscut. Născut evreu, convertit la catolicism, 
ajunge preot, este izgonit din Veneţia natală pentru 
imoralitate, devine libretist al Curţii Imperiale Vieneze 
înainte de a fi scris vreun libret, este pentru scurt timp 
producător de operă la Londra, fuge în America de 
teama creditorilor, ajunge băcan în Pennsylvania, 
librar în New York, devine primul preot catolic numit 
profesor de literatură italiană la Columbia College și 
primul evreu numit profesor în istoria colegiului, 
primește cetățenia americană la 79 de ani și onorurile 
unor funeralii somptuoase în New York. Abilitatea 
cu care supraviețuiește 89 de ani, în vremurile tulburi 
din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea și prima 
jumătate a celui următor, spune mult despre 
capacitatea sa de a înţelege, pe de o parte, 
schimbările dramatice petrecute pe cele două maluri 
ale Atlanticului, iar pe de altă parte, tendințele lumii 
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în care s-a descurcat, pare-se, destul de bine. 

O primă colaborare între compozitor și libretist 
este legată de piesa lui Pierre de Beaumarchais 
Nunta lui Figaro (premiera operei a avut loc în 1786, 
la Viena). Povestea ne spune că libertatea pe care 
secolul o promitea era greu acceptată de cei care 
trebuia să o asigure prin renunţarea la privilegii 
seculare. Luminile secolului răzbat până la urmă la 
suprafaţa lumii ce se năștea, iar inegalabilul 
„Perdono” din finalul operei anunţă o lume nouă: 
contele cere iertare soţiei sale de origine nenobilă, la 
finalul unei intrigi ţțesute de supușii lui, oamenii noii 
lumi burgheze. Secolul promitea! Dar nu putea înșela 
două prea subtile spirite precum Mozart și da Ponte. 
Totul vine cu un preţ! Cine nu știe să vadă toate 
costurile, nu a înțeles decât parțial ce se întâmplă. 
Nu este cazul celor doi, care par a-și continua 
proiectul, stârnit de masonul liberal de Beaumarchais, 
prin povestea lui Don Giovanni libertinul. 


u ce vine modernitatea, bine conturată deja 

la sfârșitul secolului al XVIII-lea, în urma 

unui proces declanșat cu aproximativ un 
secol și jumătate înainte? Cu oferta libertății, cu 
raționalitatea rigorii cantitative și cu etosul trăirii 
profane, după secole de nelibertate, de 
pseudocunoaștere magico-hermetică și de mimare 
rituală a sacralitaţii. lar Occidentul nu se va dezminți 
nici cu această ocazie: va da curs apetenţei sale 
pentru exces, ca de fiecare dată atunci când s-a lăsat 
pradă unei tranziţii majore. Incapabil să ţină calea de 
mijloc, Occidentul sare iarăși dintr-un șanț într-altul. 
Excesele ce însoțesc (încă) modernitatea conturată 
la sfârșitul secolului al XVIII-lea sunt prevestite de 
Mozart și da Ponte prin isprăvile lui Don Giovanni. 
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Don Giovanni este, în primul rând, o pledoarie 
pentru libertate (vezi Viva /a liberta! în „Venite pur 
avanti'), dar pentru o libertate nerestricționată de 
nicio responsabilitate. Autorii operei simt în atmosfera 
lumii lor că libertatea ce se propunea era una fără 
restricţii. Este o premoniţie a ceea ce se va întâmpla 
numai câţiva ani mai tarziu, în 1789, cu ocazia 
redactării Declarației drepturilor omului și 
cetățeanului. Revoluţionarul american Thomas 
Paine, martor ocular, povestește: 

„Cu ocazia prezentării Declaraţiei drepturilor în 
plenul Adunării naționale [constituante], unii membri 
au remarcat că, dacă se publică o declarație a 
drepturilor, atunci ea trebuie acompaniată și de o 
Declaraţie a obligațiilor. Obiecţia s-a datorat unei 
neclare exprimări reflexive, care greșește numai prin 
faptul că nu este suficient de evidentă. O Declaraţie 
a drepturilor este, prin reciprocitate, și o Declaraţie a 
obligațiilor. Ceea ce este un drept pentru mine ca om, 


este, în același timp, și dreptul altuia; devine obligația 
mea să garantez un drept tot așa precum îl și posed.” 
Problema obligaţiilor omului, om care căpăta cu 
ocazia acestei declaraţii drepturi meritate și de mult 
așteptate, este subtil eludată și definitiv uitată, cu 
consecinţe din ce în ce mai vizibile la mai bine de 
două secole de când Don Giovanniul lui Mozart 
și da Ponte ne avertizează. 


asupra efectelor nefaste rezultate din 

exclusivitatea evaluărilor pur cantitative, ce 
ignoră pe bună dreptate prăfuitele evaluări calitative 
de tipul „as above, so below” și altele asemenea. 
Evaluarea cantitativă, experimentală, este marele 
câștig al modernităţii. Dar și o potenţială pierdere, 
aplicată obsesiv, nediferenţiat și neînsoțită de grija 
pentru calitatea ce nu poate fi eludată. Libertatea 
lui Don Giovanni se manifestă prin obsesia lui pentru 
numărul celor ce i-au fost iubite. Orice petrecere 
organizată în palatul său trebuie să se încheie cu 
adăugarea unei duzine de poziţii în lista cuceririlor 
sale (vezi „Fin ch'han dal vino”). Uzanţa 
comportamentului său este dată pe faţă de către 
valetul său, în efortul de a tempera insistențele unei 
foste cuceriri (vezi „Madamina”). Don Giovanni 
„cuceritorul” este mai curând Don Giovanni „cel ce 
numără” și rămâne obsedat numai de mărimea 
numărului obținut, neinteresat de ceea ce se află în 
listă, ci numai de lungimea ei (similar cu managerii 
universităţilor de astăzi, care ne măsoară lungimea 
listei de lucrări şi a celei de citări). În lumea în care 
am ajuns să trăim, progresul este evaluat numai prin 
măsurători ce oferă șiruri de numere. Și astfel, binele 
ilustrat cantitativ reprezintă culminaţia unui proces 
de confuzionare a mentalului colectiv, care 
| amestecă într-un mod pathetic cele ale 
'"Î] ethosului cu ceea ce aparține logosului. 


N i 2 , îi i 5 
n al doilea rând, aceeași operă ne atenționează 


ecolul al XVIII-lea nu s-a oprit aici. 
Don Giovanni ne povestește și 
| despre o a treia ispravă: izgonirea 
| din cotidian a sacrului, atât cât era, nu prea 
mult, pentru că fusese deja distorsionat de 
o exercitare predominant rituală (în 
ortodoxie), institutională (în catolicism) sau 
socială (în protestantism). Gândirea liberală 
| a Secolului Luminilor se răzvrătește, 
5] legitim, împotriva puterii politice a 
| bisericilor, dar respinge cu această ocazie 
| și orice formă de coexistenţă a sacrului cu 
“| profanul. Confuzia referitoare la sacru 
exista și persistă încă. Mircea Eliade ne 
avertizează de pe poziţia cercetătorului: 
„Din nefericire, pentru a specifica trăirea 
> | sacrului nu avem la dispoziție un cuvânt 
î5 | mai precis decât cel de «religie». Dar, se 
| pare că este prea târziu pentru a mai căuta 
1 un altcuvânt, așa că «religie» rămâne 
| un termen util atât timp cât vom considera 
"că nu implică în mod necesar credință în 
Dumnezeu, zei sau spirite, referindu-se la sacralitate 
și fiind, în consecință, asociat ideilor de ființă, sens 
[profund] și adevăr.” Extras din: Mircea Eliade, The 
Quest. History and Meaning in Religion, The 
University of Chicago Press, 1969. 
Mesajul din Don Giovanni este mai simplu: lipsa 
de respect la adresa mormântului celui pe care 
l-ai ucis se pedepsește. Profanarea gratuită (vezi 
„O statua gentilissima”), în absenţa celui mai 
elementar sentiment al sacrului, stârnește forțe 
punitive pe care Don Giovanni le ignoră. 


Giovanni, cel croit de secolul care s-a dorit 

liberator, rațional și profan, în absenţa 
oricărei binetemperări de care orice revoluţie are 
nevoie. Și astfel, noi trăim încă sub acest întreit 
blestem al libertății fără responsabilite, al cantității 
fără calitate și al profanului fără sacralitate. 


| umea în care trăim este cea a lui Don 





Cogito, ergo sum 





Primii roboț 
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e scurt, 
Pesere preistorie 

Ideea unui om creat de om face parte dintre 
visurile dintotdeauna ale omenirii. Incă din prima 
carte a Vechiului Testament, în Geneză, citim: 
„Dumnezeu l-a făcut pe om din țărână și i-a suflat 
în nări respirația vietii, iar omul a devenit ființă vie”. 
Astfel, din punctul nostru de vedere îl putem 
considera pe Adam ca un predecesor ideal al 
conceptului de „om făcut de om”, într-un context care 
ține de un proces creativ. Cuvintele Bibliei ne dau 
asigurări în acest sens, deoarece, conform aceleiași 
cărți a Genezei, descendenţii primului cuplu uman 
(Adam și Eva) sunt și ei capabili de acte creative: 
„Atunci Domnul a zis: Să-l facem pe om după chipul 
nostru...” 

Ideea de „om făcut de om” este prezentă, într-un 
anume sens, în încercarea de a crea mașini inteligente, 
care pot fi întâlnite deja în Politica lui Aristotel: 
„Fiecare unealtă ar putea îndeplini propria muncă, 
ascultând sau anticipând dorința celorlalte, precum 
statuia lui Dedal sau tripozii lui Hephaistos, care, 
spune poetul, cu de la sine voie au pătruns în 
adunarea zeilor; dacă, în felul acesta, barca se va 
legăna iar pana va atinge lira fără ca vreo mână să 
le poarte, atunci stăpânii nu vor mai dori servitori și 
nici sclavi”. 

In Iliada, Homer formulează astfel visul de a avea 
servitori și servitoare artificiale: „Existau servitoare 
de aur care lucrau pentru el și erau asemănătoare 
tinerelor fete, cu simturi și rațiune, cu voce chiar 
și putere și cu toată învățătura nemuritorilor.” 


medievală care îmbrățișează ambele idei 

menţionate mai devreme și încă altele: ideea 
unei ființe artificiale asemănătoare omului, care 
dovedește controlul omului asupra unui secret 
al vieţii, precum și ideea unor sclavi sau servitori 
artificiali, lucrând devotați pentru 
creatorul și stăpânul lor. Conform 
acestei legende, un faimos rabin 
praghez de la sfârșitul secolului al 
XVI-lea și începutul secolului al 
XVII-lea, Judah Loew ben Bezalel 
(persoană reală, înmormântată în 
Vechiul Cimitir Evreiesc din Praga), a 
construit o creatură de formă umană — 
Golemul. El a procedat în doi pași 
semnificativi. Mai întâi, împreună cu 
colaboratorii săi, a creat din lut o figură 
umană. Apoi, el a găsit textul nimerit, 
l-a scris pe o bucată de hârtie și l-a pus 
în gura Golemului. Cât timp acest petic 
de hârtie rămânea în gura Golemului, 
acesta putea munci, făcând tot ce 
stăpânul îi cerea, ajutându-i pe el și 


| n Praga, dăinuie până astăzi o legendă 


| 0 Pat 


Il ȘI ca 


(eficient) de energie în vederea efectuării unor 
activităţi fizice cu valoare economică. Un exemplu 
faimos de astfel de mașină este motorul cu abur, care 
a pregătit revoluţia industrială din secolul al XIX-lea. 

Această revoluție industrială s-a accelerat în 
secolul al XX-lea, datorită mașinilor dedicate 
procesării informaţiei. Această dezvoltare tehnologică 
a atras după ea atât schimbări științifice dramatice, 
cât și schimbări sociale și culturale și a influenţat 
considerabil inclusiv imaginea despre sine a omului 
occidental. 

Această abia schițată linie de evoluție în cultura 
occidentală ne-a adus în faţă probleme fundamentale 





Fraţii Karel și Josef Capek, în anii *20 ai secolului trecut 


complet noi, ţinând de gândirea critică, de 
creativitatea tehnică, ba chiar la noi forme de 
expresie artistică. Sunt eu un om sau sunt o mașină? 
Filosoful Jean Baudrillard a pus această întrebare 
colegilor săi în timpul unei conferinţe ţinute în cadrul 
Festivalului Ars Electronica de la Linz (Austria), la 

14 septembrie 1988, iar răspunsul său a fost 
următorul: Virtual și fizic, ne apropiem de mașini. 
Unde se găsesc rădăcinile ideii lui Baudrillard (și a 
multora altele care apar adesea în speculaţiile unor 


intelectuali occidentali de-a lungul secolului al XX-lea)? 


Bad-Trencsenteplioz-firdă” 
ir — Stefania lot | 


Stefânia ud 





pe evreii din Praga în cele mai diferite 
feluri. Golemul era viu — dacă starea 
lui se poate numi astfel. 

După evul mediu, tehnologiile dezvoltate din 
ceramica și fierăria antică au fost înlocuite cu diferite 
tehnologii noi, ducând la materializări inedite ale 
mașinilor și visurilor noastre. Definiţia tradițională 
și larg acceptată a noțiunii de mașină a fost și este 
încă legată de fizică și mecanică. Mașinile secolelor 
anterioare au fost imaginate ca sisteme fizice 
construite de om, funcționând deterministic în cicluri 
fizice bine stabilite și având ca scop consumul 


Trencianske Teplice, într-o carte poștală de la începutul secolului al XX-lea 





așterea 
N roboților 


Este știut că termenul de robot a apărut pentru 
prima dată în piesa R.U.R. (Rossum's Universal 
Robots), a scriitorului și jurnalistului ceh Karel Capek 
(1890-1938). El a scris R.U.A. în timpul unei vacanțe 
pe care a petrecut-o împreună cu fratele său, Josef 
(1887-1945), în casa părinţilor din stațiunea 


țiva dintre urmașii lor 





Jana HORAKOVA, Jozef KELEMEN 
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Trencianske 
Teplice (acum 
în Slovacia), 
în timpul verii 
anului 1920. 

După cum 
Karel Capek a 
menţionat, primul nume pe care l-a dat „muncitorilor 
săi artificiali” a fost Labors, dar nu a fost multumit 
de acest cuvânt, suna prea academic, drept care i-a 
cerut ajutor fratelui său. „In treacăt”, Josef i-a sugerat 
să-și numească personajele Roboţi. Etimologic, 
cuvântul este derivat din vechiul cuvânt ceh robota, 
care înseamnă, ca și în slovaca de azi, muncă 
obligatorie a unui șerb. 

Premiera piesei R.U.R. a avut loc la Teatrul 
Naţional din Praga, la 25 ianuarie 1921, în regia lui 
Vojta Novâk. Costumele erau create de Josef Capek, 
scenografia aparţinea lui Bedrich Feuerstein. Prima 
reprezentaţie a fost un mare succes. Mulţi critici de 
teatru au subliniat caracterul cosmopolit al textului, 
originalitatea temei și au prezis o carieră 
internaţională piesei. 

Karel Capek a iniţiat în acest fel două dintre cele 
mai frecventate subiecte ale discursului intelectual 
al secolului trecut: problema interacțiunii om-mașină 
și problema mașinilor asemănătoare omului. 
Reflectând situaţia socială și politică a Europei 
imediat după Primul Război Mondial, el a intenţionat 
să facă din personajele sale, din roboti, înainte de 
toate, o metaforă a muncitorilor dezumanizaţi de 
munca stereotipă, deci formând o clasă socială 
ușor de controlat. 

Din punct de vedere artistic, umanoizii artificiali 
folosiți de Capek în piesa sa pot fi interpretaţi și ca 
o reacție umanitară la conceptele dominante în prima 
treime a secolului trecut, privind „omul nou”, cum 
apărea acesta, de pildă, în teatrul simbolist, în 
expresionism, cubism etc. și, mai ales, în manifestele 
futuriste care chemau la mecanizarea umanului, 
la adorarea „frumuseții reci” a mașinilor din oțel 
și conducte, reprezentate adesea în opere de artă. 
Intr-un asemenea climat, plecând de la observarea 
modului de lucru al mașinilor, Karel Capek a exprimat 
în R.U.R. dezaprobarea sa cu privire la ceea ce se 
poate întâmpla cu fiinţele umane și cu omenirea în 
general. 

In acest fel, atunci când, în 1948, Norbert Wiener 
dădea cuvântului „cibernetică” al lui Ampere înţelesul 
de azi, termenul robot era deja acceptat, cel puţin în 
anumite cercuri culturale, ca un atribut al viitorului. 
Probabil prima utilizare a termenului robot de către 
Norbert Wiener apare într-o lucrare scrisă împreună 
cu J. Bigelow și A. Rosenblueth, publicată în revista 
Philosophy of Sciences, în 1943. 


ătre un nou 

| concept de mașină 

În ziarul praghez Lidove noviny (9 iunie 1935), 
Karel Capek își expune opinia privindu-i pe roboți: 
„Robotii nu sunt mecanisme. Ei nu sunt făcuţi din 
tinichea și roţi dințate. Ei nu au fost construiți pentru 
gloria ingineriei mecanice. Cu autorul lor în minte, 
mintea este de admirat, pentru că nu este vorba de 
admirarea tehnologiei, ci a științei. Sunt terifiat de 
responsabilitatea ideii că în viitor mașinile ar putea să 
înlocuiască oamenii, că printre roţile lor dinţate ar 
putea apărea ceva precum viaţa, dragostea sau 


revolta.” 
N —_ pp 





Cogito, ergo sum 





orbele lui Capek despre 
Vnasn sunt mai degrabă 

filosofice (am putea găsi sursa 
în vitalismul lui Henri Bergson, în 
speranţa eternității vieţii) decât ținând 
de știința aplicată (el sublinia că s-a 
inspirat din știință, nu din mecanică sau 
inginerie electrică). El considera roboții 
ca o metaforă a omului redus la nivelul 
unul mecanism sofisticat, lucrând 
conectat ca parte la o mega-mașină 
de productie industrială 
mecanizată, și nu ca o 
construcţie inginerească 
sofisticată care să înlocuiască 
omul. 

Totuși, autorul nu e niciodată 
stăpânul operei sale. O bună 
probă a acestei afirmaţii este 
diferenţa de înţelegere a piesei 
R.U.R. și modul general în care 
sunt înţeleși roboții în cele două 
culturi, cu experiențe sociale, 
economice și istorice diferite — 
cea europeană, socială și 
artistică deopotrivă, de după 
Primul Război Mondial, și cea 
industrială a SUA. 

In context european, roboții 
lui Capek au fost — și încă 
sunt — un fel de avertisment 
împotriva dezumanizării prin 
„mecanizarea ființelor umane. 
In SUA, ideea de robot a fost 
înțeleasă altfel, ca o provocare 
spre a progresa industrial și, în 
consecinţă, pentru a construi 
mașini din ce în ce mai 
inteligente. Ca rezultat al 
acestei tendințe mecaniciste 
industriale, pentru inginerii anilor 
de pionierat ai ciberneticii americane 
singurul mod de a construi roboți a 
fost combinarea de mecanisme 
metalice cu dispozitive electrotehnice. 

Metodologic, eforturile de a construi 
roboţi potriviţi cu visurile ciberneticii 
s-au bazat pe progresele importante 
ale informaticii și ingineriei, de pildă, 
ale fondatorilor Alan M. Turing și John 
von Neumann. Pe la mijlocul secolului 
trecut, o ambițioasă direcţie de 
cercetare a fost inițiată de faimoasa 
lucrare a lui Alan M. Turing, publicată 
în 1950 în revista Mind (revistă 
redenumită din 1956 Artificial 
Intelligence). Principalul ţel al 
nou-născutei discipline era (și, într-o 
anumită măsură, este încă) „de a găsi 
interpretări mecaniciste utile pentru 
noțiunile mentale semnificative” și 
„sunt asociate în formele lor 
elementare cu ceea ce numim 
cibernetică, iar în formele lor avansate 
cu ceea ce numim inteligenţă artificială 
(IA)” — după spusele din 1968 ale unui 
cofondator al IA, Marvin Minsky. 


ătre un nou 
concept de viaţă 


În prologul la R.U.R., Mr. Domin — 
directorul fabricii de roboți R.U.R., 
rememorează pentru Helena Glory 
începuturile ideii de robot: 

„Și atunci, miss Glory, bătrânul 
Rossum a scris printre formulele sale 
chimice: Natura a găsit numai un 
proces prin care să organizeze materia 
vie. Există însă și un alt proces, mai 
simplu, mai maleabil și mai rapid, pe 
care natura nici nu l-a atins. Acesta 
este procesul prin care trebuia să se 
dezvolte viața, iar eu l-am descoperit 
chiar azi. lmaginează-ţi, miss Glory, 


Schiţă de costum de robot 
(de J. Capek) pentru 
premiera piesei R.U.R. 





că el a scris aceste arogante vorbe pe 
o pată de gel coloidal pe care nici 
măcar un câine n-ar linge-o. 
Imaginează-ţi-l stând aplecat peste o 
eprubetă și gândindu-se cum întregul 
arbore al vieţii ar putea crește din 
aceasta, pornind de la niște specii de 
viermi și terminând cu omul însuși. Un 
om făcut dintr-o substanţă diferită de 
cea din care suntem noi făcuţi. Miss 
Glory, acela a fost un moment magnific.” 
Așa cum Karel 
Capek prezicea în 
viziunile sale artistice, 
John von Neumann în 
cercetările sale privind 
puterea automatelor 
celulare auto- 
reproductive și așa 
cum Luc Steels și 
Rodney Brooks au 
demonstrat în volumul 
pe care l-au editat 
în 1995, în care au 
adunat lucrări 
fundamentale care 
puneau în relaţie Viaţa 
Artificială și Inteligența 
Artificială, există un 
itinerar continuu care 
a conectat artefactele 
artificial vii de cele 
artificial inteligente. 
Calculatoarele 
(mașinile) sunt 
implicate în cercetarea 
biologică în două 
moduri principale. 
Ele sunt instrumente 
pentru a efectua calcule tradiţionale 
pe baza unor date experimentale 
(de pildă, statistici) și pentru a efectua 
simulări ale dinamicii unor procese 
biologice descrise formal, la fel cum 
se face în alte ramuri ale științei (fizică, 
chimie etc.). Rolul calculatoarelor și al 
mașinilor în general în Viaţa Artificială 
(VA) este diferit. Pentru 
a înțelege ce este viaţa, 
specialiștii în VA își 
implementează 
ipotezele privind viaţa 
pe mașini. Aceste 
mașini încep atunci să 
se comporte în diferite 
moduri, iar specialiștii 
au posibilitatea (pentru 
prima dată în istoria 
umanităţii) să observe 
evoluţia mașinilor, să 
o compare cu evoluția 
așteptată, așa cum 
rezultă ea din ipotezele 
de plecare. Altfel spus, 
ei au posibilitatea de a 
testa cum functionează 
ipotezele. Acest rol al 
mașinilor în VA este foarte similar 
cu rolul lor în IA, unde sunt formulate 
ipoteze privind inteligenţa și apoi se 
testează aceste ipoteze folosind mașini 
într-un mod similar. 


tât în VA, cât și în IA, ne 
/ i verificăm convingerea că 

ipotezele noastre privind 
inteligenţa și viața se vor potrivi din 
ce în ce mai bine cu realitatea. 
Datorită acestui progres, mașinile 
noastre se comportă din ce în ce mai 
mult ca entităţi inteligente și vii. Totuși, 
întrebarea dacă ele vor deveni cu 
adevărat inteligente sau vii este, 
după părerea noastră, dincolo de 
preocupările științei. Viaţa nu este 


o problemă a științei, ci una etică. Mai 
general, este o problemă ce trebuie 
abordată și rezolvată în cadrul culturii. 
Rolul de pionierat al personalităţilor 
menţionate mai devreme constă în 
includerea mașinilor în procesul de 
înțelegere treptată a miraculoaselor 
fenomene ale vieții și inteligenţei legate 
în primul rând de ființele umane. 
Datorită acestor activităţi științifice, în 
cultura noastră a apărut importanta 
chestiune privind identitatea noastră, 
exprimată, de exemplu, în 
provocatoarea întrebare a lui Jean 
Baudrillard menţionată mai devreme. 


pilog: Un nou 
concept de om? 


Eforturile personalităţilor invocate 
mai sus ca și ale multor altora lucrând 
în IA, robotică, VA, au dus la modificări 
ale imaginii noastre privind umanitatea, 
la concepte etichetate de obicei ca 
„post-umane”, ca și la conceptul de 
cyborg. „A deveni post-uman înseamnă 
a interpreta oamenii ca mașini care 
procesează informaţie, cu asemănări 
fundamentale cu alte mașini 
procesatoare de informaţie, în special 
cu calculatoarele. Din cauza modului 
în care este definită informatia, multe 
persoane au tendința de a pune 
materialitatea de o parte și informaţia 
de cealaltă parte, făcând posibilă 
conceperea informaţiei ca un fel de 
fluid imaterial care circulă fără efort 
în jurul globului în timp ce încă își 
păstrează soliditatea unui concept 
reificat. Alte voci insistă că trupul nu 
poate fi lăsat pe dinafară, că mintea 
și trupul formează o unitate, nu avem 
două entităţi separate. Tot mai mult, 
întrebarea nu este dacă vom deveni 
post-umani, pentru că post-umanitatea 
este deja aici, ci ce fel de post-oameni 
vom fi” — scria în 1999 Katherine N. 


w Li 


Teatrul Naţional din Praga (azi, practic la fel ca în 1921) 





Hayles în faimoasa sa carte How We 
Became Posthuman. 

Filosoful, poetul și prozatorul ceh 
Zbynek Fiser (alias Egon Bondy), 
speculând asupra viitorului umanității, 
pe la finalul anilor '60, schiţa două 
posibile răspunsuri la întrebarea lui 
Hayles: „Emanciparea de la suportul 
biologic sigur nu înseamnă și nu poate 
să însemne atingerea unei forme 
imateriale de inteligenţă. S-ar ajunge 
la ceva ce nu poate fi caracterizat în 
alt mod decât ca o formă artificială 
de existenţă, artificială în sensul că nu 
este biologică, ci fabricată.” lar celebrul 
artist australian Stelard, în manifestul 
său Redesigning the Body, spune: „Nu 
mai este semnificativ să vedem corpul 


ca loc pentru psihic sau pentru social, 
ci ca o structură de monitorizat și 
modificat — corpul nu ca subiect, 

ci ca obiect, nu ca obiect al dorinţei, 
ci ca obiect al designului.” 


xistă o mulţime de păreri 
- privind felul în care vom 

proceda noi, oamenii, fiinţe 
cu corpuri muritoare și spirite 
nemuritoare(?), care modificăm 
Paradisul după dorinţa noastră. De 
pe poziția de astăzi, de la începutul 
secolului al XXI-lea, destinul nostru 
ca umanitate poate fi identificat în 
coabitarea cu principalul produs al 
trecutului și bază a viitorului — mașina. 

În timp ce în 1963 M. Minsky scria 
că „ne găsim în pragul unei ere care va 
fi puternic influenţată — și foarte posibil 
dominată — de mașini inteligente”, 
astăzi mașinile sunt deja nelipsite din 
viața noastră. Le-am construit (pentru 
că suntem fiinţe inventive), pentru a 
efectua muncile grele pentru noi 
(pentru că suntem fiinţe slabe). Am 
trecut apoi în sarcina lor și munca 
mentală de rutină, când este prea 
multă (pentru că suntem lenți la 
calcule), sau când cere o mare precizie 
și atenţie (pentru că suntem neatenți). 
Acum, mașinile au început să ia decizii 
în locul nostru (pentru că suntem 
sclavii limitărilor noastre psihofizice) și 
să se comporte autonom în spaţii pe 
care le împărțim cu ele. Se datorează 
acest lucru faptului că ne simţim singuri 
în minunata lume nouă pe care am 
creat-o? In orice caz, dacă progresul 
va continua în direcţia și în felul cu 
care am fost martori și la care am 
participat în ultimele decade, atunci 
ne putem aștepta că vom convieţui 
cu viitoarele mașini într-o relaţie de 
relativă egalitate. Acest parteneriat — 

a cărui examinare a început cu R.U.R. 
— poate fi baza etică fundamentală 
pentru era ce vine a 
post-umanismului și a 
naturii de cyborg a 
ființelor umane. 

Piesa R.U.R. se 
termină cu scena în care 
Karel Capek își exprimă 
viziunea sa asupra 
destinului roboților și 
aceasta poate fi și 
viziunea sa asupra 
viitorului omenirii. Doi 
roboți (sau cyborgi?, 
pentru a folosi 
terminologia acum la 
| modă), Primus și Helena, 
sunt confruntați cu 
intenţia ultimului om de 
pe pământ, Alquist, de 
a diseca pe unul dintre ei 
pentru a redescoperi miracolul vieţii — 
abilitatea de reproducere. Ambii roboți 
sunt împotriva disecţiei. Dar, în loc de 
a se descoperi secretul reproducerii 
roboților, acesta poate fi momentul 
când, la finalul piesei, se naște primul 
cuplu post-uman. 


Primus: Noi — noi — ne apartinem 
unul altuia. 

Alquist: Nicio vorbă în plus. 
[Deschide ușa centrală.] Liniște. Du-te! 

Primus: Unde? 

Alquist: [șoptind] Unde vrei. Helena, 
ia-l. [Îi împinge prin ușă.] Du-te, Adam! 
Du-te, Eva — fii o soție bună pentru el! 
Fii bărbatul ei, Primus! 

[inchide ușa în urma lor.] 





încheind într-un mod dramatic îmbătătoarea 

epocă a „renașterii etnice”, se înregistrează 
un exod al oamenilor de cultură din RSSM, fără 
precedent în contextul fostei URSS. Cauza este bine 
cunoscută: după înăbușirea „primăverii din Praga”, 
favoritul lui Leonid Brejnev, Ivan Bodiul, a obținut, în 
sfârșit, mâna liberă de a-și satisface ranchiuna fată 
de dușmanii săi de clasă — intelectualii basarabeni. 
Instaurarea instantanee, prin revenirea la cenzura 
atroce a dictatului ideologic, a condus la schimbarea 
la față a tematicii și mesajului artei nationale. În acest 
context, pentru cei mai reputați oameni de cultură nu 
exista o altă cale de supraviețuire decât imperativul 
exilului, fie al celui forţat, fie al celui autoimpus, fie al 
celui interior (vezi tipologia lui Dorin Tudorean; ldem, 
p. 21). Avangardiștii anilor '60 (cu excepţia lui Mihai 
Grecu), lon Druţă, Emil Loteanu, lon Ungureanu, 
Eugen Doga, Mihai Dolgan, Mihail Kalik, nu aveau 
alternativă, Moldova anilor '70 pentru veritabilii artiști 
devenind o ţară a înfrângerilor. 

Desigur, se prefigurează din start două tipuri de 
exilați, două categorii distincte, care, până la urmă, 
se dovedesc totuși similare la nivelul destinelor 
creatoare. Din prima categorie fac parte cei izgoniți 
din ţară prin metode administrative. Astfel s-a 
procedat cu lon Ungureanu, demis din postul de 
regizor-șef al teatrului „Luceafărul”, cu Mihai Dolgan — 
conducătorul ansamblului „Noroc”, desfiinţat în 1970, 
cu Leonid Mursa, concediat din postul de director al 
studioului „Moldova-film” printr-o hotărâre 
a Biroului CC al PCM. Toti trei au fost 
învinuiți de „promovarea tendinţelor 
burghezo-naţionaliste”. De filiaţie română, 
bineînțeles. 

În cealaltă categorie se înscriu toți acei 
care, din instinct de conservare, au ales 
evadarea din climatul obscur instaurat de 
Ivan Bodiul la începutul anilor '70. 
„Opurile” acelei perioade, care nu mai 
aveau nimic comun nici cu arta, nici cu 
sufletul uman, ci satisfăceau fără jenă 
ambițiile revanșarde ale guvernanțţilor 
comuniști din RSSM, mărturiile de arhivă 
strigătoare la cer ale vremurilor de 
restriște semnalează fără echivoc 
imposibilitatea supravieţuirii, în aceste 
condiţii, a elanului creator. Nu numai 
Ungureanu, Dolgan și Mursa, dar și Doga, 
Druță, Loteanu, hărăziţi cu talent, nu 
aveau cum să se înscrie în paleta 
agroindustrială a acestei perioade devastatoare. Deci, 
toți erau sortiţi să se avânte în aventura pribegiei. Îi 
păștea fatalmente imperativul exilului răsăritean, 
drumul fiind jalonat de hotarele fostei URSS. Astfel, 
Moscova, într-adevăr, le-a deschis orizonturi artistice 
incitante, imposibil de închipuit în atmosfera 
dezoxigenată a Moldovei epocii de stagnare, în cea 
mai cruntă dintre variantele posibile, cea bodiulistă. 


| a sfârșitul anilor '60, începutul anilor '70, 


e s-a întâmplat însă cu toţi cei care au 

cutezat (ori li s-a impus!) să-și schimbe 

destinul creator, adaptându-se unui nou 
mediu etnic și cultural; ce impact a avut această 
despărţire de plaiul natal asupra identităţii spirituale 
a artiștilor consacraţi; când s-a produs mutaţia 
ontologică în urma căreia refugiul s-a transformat 
în exil — toate aceste probleme cultural-psihologice 
complexe nu au fost conștientizate ca niște situaţii- 
limită atât pentru artiștii respinși de patria lor, cât 
și pentru cultura patriei rămase fără artiști. 

Însă, „golurile” și „rupturile” în evoluţia procesului 
cultural din RSSM în urma expulzării celor mai 
talentați, deci și celor mai vinovați, au facilitat 
demolarea unor cetăţi spirituale cum ar fi literatura, 
cinematografia, teatrul, în mare parte și muzica. 


Artiștii basarabeni, 
ostatici ai refugiului-exil (II) 


Ana-Maria PLĂMĂDEALĂ | 


Fără rebelii care au luat drumul pribegiei era mult mai 
ușor să-i subjugi pe cei rămași, silindu-i să accepte 
misiunea rușinoasă de a se preface în artiști angajaţi 
de putere, în artiști de curte. Jubilau în această 
situaţie abominabilă nu numai cerberii ideologici, dar 
și tagma impostorilor în ale artei, care au „recuperat” 
cu râvnă vidul format. 

În RSSM bodiulistă, animozitatea înverșunată față 
de intelectuali, în general, și artiști, în special, nu se 
poate compara cu nicio altă republică ex-sovietică, 
prigoana, cum ne demonstrează mărturiile selectate 
din arhiva de partid, luând forme dintre cele mai 
perverse și perfide. În urma acestor lupte crâncene 
ale puterii sovietice cu artiștii exponenţiali, s-a ajuns 
la rezultatele scontate: decapitarea cinematografiei 
(în urma emigrării lui Kalik, Loteanu, Derbeniov), 

a teatrului (văduvit de un dramaturg de talia lui 

lon Druţă și de un regizor înzestrat cum este 

lon Ungureanu), a muzicii de estradă (în urma 
plecării lui Eugen Doga și reîntoarcerii în Siberia a 
lui Mihai Dolgan, născut acolo de părinţii deportați). 


paradoxurilor cultural-artistice. Centrul căutărilor 

artistice în albia demersurilor ancestrale 
românești se mută din Chișinău la Moscova, memoria 
ripostând uitării. A urmat aproape un deceniu când 
flacăra românismului lumina din metropola sovietică 
prin piesele lui lon Druţă, montate de lon Ungureanu, 
prin muzica inspirată a lui Eugen Doga la filmele 
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„rusești” ale lui Loteanu, dar și din Siberii de gheaţă 
se revărsa plânsul chitarelor lui Mihai Dolgan. Astfel, 
diaspora moldovenească reușea ceea ce cei din 
RSSM nu aveau cum s-o facă să asigure 
continuitatea procesului artistic basarabean. 

În acei ani, din Moscova venea o gură de aer 
proaspăt, o speranţă de supravieţuire a virtuţilor 
sufletului etnic, în pofida seismelor istorice. Nu a 
putut să dureze însă la nesfârșit existenţa acestor 
lumi culturale paralele, a celei adevărate la Moscova 
și a celei efemere la Chișinău, emigranții persistând 
în promovarea arhetipurilor spiritualităţii române, cei 
din RSSM fiind supuși unei mancurtizări violente și 
excelând în fabricarea filmelor propagandiste cu un 
pronunțat iz publicitar. Aceste două universuri nu 
se întâlneau, nu se întrepătrundeau, ci, mai degrabă, 
în condiţiile cenzurii moldovenești, se respingeau 
reciproc. Astfel s-a și produs o înstrăinare între 
„ai săi” şi între deja „străini”, care nu va mai fi 
recuperată niciodată. 

Cu timpul însă, în conștiința emigranților se 
produce o inevitabilă ruptură de solul natal. Or, spre 
deosebire de exilul occidental, unde artistului nu-i 
este impus să se afilieze unei alte ierarhii de valori, 
precum și ideologiei statale, exilul răsăritean, chiar 





dacă se maschează în hainele 
refugiului, se soldează, mai 
devreme ori mai târziu, cu 
imperativul răscumpărării. Cruzimea situaţiei constă 
în faptul că această întorsătură dramatică a destinului 
îi paște atât pe cei care au plecat la „liberă alegere” 
din patrie, cât și pe cei siliți să părăsească plaiul natal 
și care, în condiţiile istorice date, nu aveau unde să 
se aciueze decât la Moscova. 


cum să urmez sfatul lui Andrei Strâmbeanu 


SALL] 


PD same: de acest adevăr trist, nu am 


și să nu-i pun pe toţi emigranții „într-o oală 

(„Discurs rostit cu ocazia conferirii titlului de Doctor | 
Honoris Causa actorului, regizorului și omului de 
cultură lon Ungureanu”, Literatura și arta, 2009, 28 
mai, nr. 21, p. 3.) Identitatea tuturora a fost supusă 
unor încercări insurmontabile, ceea ce a condus la 
o dedublare a harului artistic, la o debusolare a 
personalităţii creative impuse să oscileze între două 
tipuri distincte de cultură — cea slavă și cea de filiaţie 
latină. Pentru Emil Loteanu, această „răsădire” a 
codului artistic într-un sol străin s-a răsfrânt cel mai 
devastator, generând sfâșierea eului artistic, dar și 
la lon Druţă a condiţionat, până la urmă, pierderea 
originalității viziunii asupra lumii prin spectrul 
catarsisului mioritic. Alte pericole îl pășteau pe lon 
Ungureanu — o superstiție în vederea intrării de două 
ori în același râu, care l-a și motivat să prefere 
legământul tăcerii în sfera creaţiei teatrale, 
dezvăluind, de fapt, o necruțătoare exigenţă morală 
faţă de sine însuși. Cu părere de rău, moartea lor 
artistică nu a fost să fie una pe plai, aidoma 
păstorului mioritic, dar și a lui Călin Ababii, ci una 
cauzată de irosirea sinelui interior pe drumurile 
vitrege ale pribegiei. 

Andrei Strâmbeanu, susținând, pe bună dreptate, 


| că „demiterea din fruntea studioului „Moldova-film” a 


lui Leonid Mursa a însemnat sfârșitul secolului de aur 
al cinematografiei noastre, precum și demiterea lui 
lon Ungureanu din fruntea teatrului „Luceafăru/” a 


Y însemnat pierderea unei comori naţionale ce nu va 


4] 


mai fi găsită niciodată”, nu acceptă că și pierderea 
unor Loteanu, Doga, Drută, Dolgan s-a răsfrânt la 
fel de devastator asupra peisajului artistic naţional. 
Chiar dacă exilul lor a fost autoimpus, nu după bani 
și onoruri au plecat, ci din spaima eternă a artistului 
de a-și pierde lira. Vom căuta să demolăm această 
gradare superficială, considerând că și aceste 

| personaje se înscriu în categoria martirilor, deoarece 
au plătit cel mai necruţător tribut dintre cele posibile, 
devenind străini lor înșiși. 


dezvrăjit, el primul, mitul supravieţuirii sufletului 
etnic nealterat în cadrul exilului răsăritean. 

Presimţirile itinerarului dramatic al propriului destin 
condiţionează o schimbare radicală a mesajului său 
artistic. O nouă etapă în creaţia druțiană semnalează 
piesa Doina, unde seninătatea contemplativă a 
universului său monologic este spintecată de 
instaurarea unui dialog antinomic. Şi dacă 
compasiunea autorului faţă de oponentul eroului liric 
Doina, Tudor Mocanu, este abia perceptibilă, ea se 
manifestă mai pregnant faţă de Pavel Rusu și Mihai 
Gruia, marcând dedublarea conștiinței scriitorului 
prin dislocarea din eternitate în istorie. Simplificând 
lucrurile, se poate spune că oponenții sunt, de fapt, 
fiecare în parte, purtătorii unor adevăruri, primii ai 
„homo naturalis”, cei de-ai doilea, ai oamenilor 
„sub vremuri”. 

Faptul că lon Druţă se regăsește mai degrabă 
în credo-urile unui Pavel Rusu și Mihai Gruia denotă 
o desacralizare a propriilor valori, care s-a produs 
după câtiva ani ai exilului răsăritean, prefigurând 
sâmburele său creativ. 


| on Druţă, datorită excepţionalei sale intuiții, a 


> 





Istoria de lângă noi 


de sinele său, Druţă depozitează motivele sale 

biografice, dar și starea sa de spirit în virtuțile 
lui Mihai Gruia, nu în cele ale lui Călin Ababii. lon 
Ungureanu mărturisește că spectacolul nu prindea 
viață până când regizorul nu a situat în prim-plan, 
în calitate de erou liric, pe omul de stat Mihai Gruia. 
Prin acest act intuitiv, lon Ungureanu a scos în vileag 
o complexă stare de spirit a scriitorului lon Drută, 
un ostatic, par excellence, al exilului răsăritean. 

Identificarea cu Mihai Gruia s-a dovedit 

copleșitoare. Ca și Mihai, lon Druţă a părăsit copacul 
copilăriei — salcia, ca și Gruia, și scriitorul este 
împovărat de consătenii săi cu misiunea eroului 
justițiar, ca și Gruia, se detașează tot mai iremediabil 
de plaiul natal, fiind ademenit de 
fervoarea culturală și socială a vieţii 
marelui megalopolis. Avalanșa de 
examene de conștiință la care este 
supus Mihai în urma actiunilor „trăsnite” 
ale lui Călin semnalează, de fapt, criza 
artistică și umană a autorului, 
determinată de răsturnarea propriei 
ierarhii de valori. Prin extinderea și 
aprofundarea prezenţei scenice a 
oponentului lui Călin Ababii — Mihai 
Gruia, regizorul lon Ungureanu îl obligă |. 
involuntar pe demnitarul de stat, dar, 
tangenţial, și pe lon Druţă, să-și asume 
responsabilitatea pentru dezastrul 
antiuman al regimului comunist. 


ctorul Igor Ledogorov, 
Anemeiu lui Mihai Gruia, 
denotă un rafinament 

psihologic mai rar întâlnit, descoperind 
cu disperare în actele de rebeliune ale 
lui Călin adevăruri uitate și precepte 
morale pierdute de el în iureșul carierei 
politice. Gruia, deși îl probozește pe 
Călin, înăuntrul său rămâne perplex 
și fără replică în faţa curajului 
consăteanului de a dezavua caracterul 
pervers al mascaradei sovietice, la 
care mai ieri participa și el. Drută îi rezervă cu 
generozitate lui Mihai Gruia ispășirea păcatelor. 
Când moare Călin, Mihai demisionează din înaltul 
post, înțelegând că fără Călin se pierde justificarea 
activităţii sale în înaltele sfere politice. Insă dacă eroul 
său rătăcitor, Mihai Gruia, prin acest gest își rezervă 
mântuirea, lon Drută, în această piesă, își ia, de fapt, 
adio de la faţeta idealistă a harului său, întruchipată 
în inspirata cântare a inocenţei unui suflet neimplicat 
în compromisurile timpului, aceea care-l motiva pe 
vremuri să se regăsească în spaţiul arhetipal și 
paradigmatic al eroilor spirituali. Ambiţiosul Druţă 
nu-și mai poate însă permite, aidoma personajelor 
sale sihastre, existenţa într-o lume ce vine în 
contrasens cu cea reală, înrolându-se cu fervoare 


| n Sfânta sfintelor, desolidarizându-se involuntar 
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în viaţa culturală a metropolei, mai târziu și în cea 
politică din URSS. 


o spovedanie a lui lon Druţă, ci și una 
a regizorului lon Ungureanu și a 

compozitorului Eugen Doga. Moldova părăsită, 
întruchipată succesiv de Doina, mătușa Ruta, Călin 
Ababii, rămâne pentru ei o icoană, un spaţiu sacru, 
însă în subconștient ei își dau deja seama că o 
privesc cu ochii unui Pavel Rusu ori Mihai Gruia, 
adică din exteriorul efemer, nu din interiorul peren. 
Excepţionala expresivitate în redarea zbuciumului 
interior al personajelor titulare, accentuată de lon 
Ungureanu până la dimensiunile unei tragedii, 

ascunde în 
«| subtext drama 
celor trei 
coautori rupți 
de baștină. Și 
un Ungureanu, 
și un Doga, 
aidoma lui 
Drută, îi 
extrapolează 
protagonistului 
spectacolului, 
spre abolire, 
unele stări de 
spirit de esenţă 
hamletiană. Ei 
încă nu stiu că 
nu vor mai găsi 
drumul de 
întoarcere, cum 
s-a întâmplat 
cu Mihai Gruia, 
la Sălcuța 
copilăriei. 
Or, Drutţă își 
ispășește (în 
creaţie) vina față 
de țara lăsată 
de ei (în 
realitate) de izbeliște... Sentimentul de vinovăţie, 
chiar dacă nu sunt vinovaţi sau se cred nevinovati, 
sălășluiește și în sufletele celorlalţi doi coautori. 

Cu timpul, Druţă se înstrăinează definitiv (ultimul 
popas fiind în 1984 în Toiagul păstoriei), de rebelii săi 
eroi, ce puneau diagnosticele necruțătoare regimului 
sovietic. Nu-l mai interesează problemele naţionale, 
mai târziu nici cele sociale, el îmbrățișând o formulă 
cât se poate de vicleană: „De naţionalitate sunt 
creștin”. 


Ş fânta sfintelor s-a dovedit a fi nu numai 
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se soldează, inevitabil, prin imanenţa optării 
în favoarea uneia dintre ele. Iniţial, Druţă 
depune un efort considerabil în a-și altoi creaţia la 


= Xxistenţa între două culturi și două istorii 


confluența a două universuri etnoculturale. Acest 
spectru dublu se reliefează în povestirea Intoarcerea 
lui Tolstoi, scrisă la sfârșitul anilor '60. Tolstoi, în 
viziunea lui Druţă, apare ca un înţelept blând, o 
personalitate care și-a depășit etapa moralizatoare 
a ultimelor scrieri, accedând în sfera superioară a 
opțiunilor spirituale. Fără să exagerăm, am putea 
conchide că introducerea în cultura rusească a 
criteriilor spirituale și a modalităţilor metaforice și 
simbolice ale desfășurării subiectului, precum și a 
filosofiei naive a sufletului etnic, produce un efect 
uimitor. Dar, făptura lui Tolstoi, în viziunea druţiană, 
se relevă în ipostaze nebănuite și manifestări 
nemaiîntâlnite. 

S-ar putea presupune că lon Druţă, prin parabola 
lupului hăituit, regăsește coordonatele dintre destinul 
geniului rus și cel al basarabeanului exilat, 
accentuând condiţia eternă a artistului pribeag. O 
asemenea pătrundere în spațiul altui suflet etnic prin 
intuiţiile și revelaţiile propriei spiritualităţi nu se va 
mai repeta însă. In romanul Biserica albă nu mai 
există întrepătrunderea a două lumi, ci un flagrant 
contrapunct dintre ele. Și, deși descrierea satului 
Sălcuţa și conturarea făpturii Ecaterinei mici este 
marcată de virtuozitate stilistică, mesajul romanului 
rămâne eclipsat de ponderea temelor, dar și a 
personajelor din spaţiul rusesc. Totuși, aici mai există 
o fărâmă de dialog între două lumi și două culturi, o 
punte de legătură întru înţelegerea unor virtuţi eterne. 

Mistuirea definitivă a scriitorului în focul necruţător 
al exilului răsăritean se reliefează în operele sale, dar 
și în atitudinile civice din ultimele decenii. Am atestat 
aceste metamorfoze covârșitoare în studiul /on Druţă: 
vicisitudinile destinului creator (Arta 2007, Chișinău, 
Bussines-Elita). Aici aș dori să accentuez mutațiile 
ontologice ale creaţiei druţiene ce ne deschid 
un orizont mai profund și complex al evaluării 
repercusiunilor întâlnirii a două tipuri de conștiință. 


binecunoscutul eticocentrism al culturii ruse 
și esteticocentrismul spiritualizat al celei 
românești, în varianta basarabeană. 

Dar, Constantin Noica atenționează: „Cei care au 
văzut morala acolo unde era spiritualitate n-au înțeles 
nici ce este, nici ce poate fi înlăuntrul lumii românești, 
cel puțin pe linia prelungită în cultură a orientării 
noastre țărănești și populare”. (Pagini despre sufletul 
românesc, București, Humanitas, 1991, p. 94.) 
Indubitabil, lon Druţă, după Sadoveanu, este cel mai 
adânc implantat în tiparele originare ale dimensiunii 
mitofolclorice a discursului artistic naţional. Din acest 
punct de vedere, etapa moldovenească a lui lon 
Druţă (dar și a lui Emil Loteanu, Eugen Doga, lon 
Ungureanu etc.) se raportează exemplar la această 
legitate ancestrală, deoarece ei sunt nativ fascinaţi 
de soluția mioritică a restabilirii armoniei, nu de cea 
a „rupturii” obsedante în cultura rusă. 

(Va urma.) 


P roblema discordanţei de fond ţine de 


Din învățături... 


rept aceea, fiul meu, și voi, fraţii mei, după cât am putut și eu pentru voi, nu mult, ci puţin, m-am trudit și 
v-am arătat. Şi poate că se cuvenea să vă arăt și mai mult decât v-am arătat, dar numai atâta pricepere 
ne-a împărtășit Dumnezeu, pentru că eu nu sunt atât de destoinic, ca să-mi dea Dumnezeu să vă arăt. 


Eu v-am arătat puţin, iar pe voi să vă înveţe Dumnezeu și să adauge mai mult decât v-am arătat eu. Și să nu vă 
[fie cu supărare pentru această scriere, că v-am împovărat cu ea, nici să ziceţi: „Ce este o solie și cu câtă scriere 
ne-a supărat, ca și cum solia ar fi un lucru mare, ca s-o cerceteze un domn sau s-o chibzuiască cu mintea și cu 
inima sa?” Dar acesta este într-adevăr lucru mare, pentru că îţi este bine atunci când ţi se înalţă numele mai mult 

decât al acelui domn despre care am vorbit mai înainte. Că pentru numele cel bun domnul care are minte nu 
numai că nu se va supăra de atâtea cuvinte, câte v-am scris aici, ci, dacă vrea să dobândească cinste, el și alte 
multe osteneli va chibzui cu mintea, ziua și noaptea, numai ca să capete cinste. Și nu numai că se va osteni ziua 
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și noaptea, dar și sângele își va vărsa ca să dobândească cinste, pentru că cinstea niciodată n-are odihnă. 

De aceea și mie așa mi s-a părut că este mai bine, iar pe voi cum vă va duce mintea, așa să faceţi. Dar și 
după mintea voastră, dacă nu vă va fi cu supărare, eu încă aș îndrăzni să lungesc învăţătura despre toți acești soli 
care vor veni la voi; cu toţi să-ţi fie cuvântul cu blândeţe, pentru că cuvintele lor nu sunt de la dânșii, ci de la 
stăpânul lor, care i-a trimis la tine. lar dacă veţi vedea că prin blândeţea voastră nu veţi putea potoli voia domnului 
acela care vă va fi vrăjmaș, voi să nu le daţi cinstea voastră, ci cu numele Domnului lisus Hristos să ieșiţi vitejește 
împotriva lor. Deoarece ei au început asupra voastră cu rău, am nădejde să vă ajute Dumnezeu. lar dacă alt 
neam va fi cu mulţime de norod și cu putere mai mare decât voi, voi mai întâi să vă plecaţi lor cu cuvinte bune și 
cu smerenie. Dacă vă stă în putinţă să faceţi pace cu vorbe bune, acesta este ajutorul lui Dumnezeu. Dacă însă 


nu vor vrea să se împace, din neîncredere faţă de cuvintele dulci, voi să le daţi averi, avuţie cât vă stă în putinţă. 
[Să nu iubiţi vremile de război și să nu săriţi la fapte de trufie. lar dacă vreunii din sfetnicii voștri vă vor îndemna la 
vrajbă și la ucidere zadarnică, voi să nu-i ascultați, văzând că dușmanii voștri sunt mai puternici decât voi și mai 
DD rm tari. Căci zice sfântul Varlaam: „Dacă vezi că nu vei putea face ceva, să nu apuce mâna ta să facă, pentru că vei 
| greși. lar cuvântului mincinos să nu-i dai crezare și, când faci bine, să nu-ţi pară rău! 








Eminescu și gândirea indiană 


Acad. Mihai CIMPOI 


artea profesoarei și poetei 

Zricha Vaswani, Eminescu și 

gândirea indiană (Effect of 
Indian thought on Mihai Eminescu), 
apărută la Editura Bibliotheca din 
Târgoviște (ediţie bilingvă română- 
engleză, cu traduceri ale autoarei din 
textele sanscrite și versiuni ale sale în 
engleză ale poemelor eminesciene în 
discuţie), vine ca o dovadă irefutabilă 
a universalităţii poetului, ce crește 
piramidal în timp și îi descurajează pe 
detractorii apăruţi pe valul europenizării 
și mondializării. 

Zricha Vaswani atenționează 
cititorul în prefaţă că, la ora aceasta, 
indianismul eminescian este o rara avis 
în cultura europeană: „Chiar astăzi, 
un bard atingând concepte filosofice 
vedice și budhiste este o raritate în 
Europa, iar pentru orice familiaritate 
are cititorul român, creditul merge la 
Eminescu. Imaginaţi-vă lipsa acestei 
familiarităţi și consideraţi apoi un 
căutător spiritual dornic a împărtăși 
cunoașterea spirituală din versurile 
sale. În acest fel îl văd eu pe 
Eminescu” (p. 7). 

Declic hermeneutic adecvat 
obiectivelor cercetării, concepută 
ca „0 probă a supremei spiritualităţi 
a lui Eminescu”. Căci ceea ce ni se 
propune nu e un studiu sursier pur 
și simplu, ci o demonstraţie a unei 
con-structuralităţi, a unei întâlniri 
fundamentale a gândirii eminesciene 
și a gândirii indiene. „Eu sunt Buddha”, 
poate spune la un moment dat 
Eminescu, manifestând o dorință 
ardentă de identificare, 
eminescianismul intersectându-se, sub 
anumite laturi, cu budismul: oglindirea 
lui Dumnezeu în toate creaţiile sale, 
„umea e suferință”, mântuirea e 
posibilă doar prin asceză, prin 
extincţie, dorul de Nirvana. Eminescu 
nu e un produs epigonic al budismului, 
ci apare modelat intelectual de acesta 
și de brahmanism (modelul 
cosmogonic) prin intermediul lui 
Schopenhauer sau direct din textele 
sanscrite pe care le cunoștea în original. 

De aceea ni se face întâmpinarea 


diferite, Goethe este o întreagă cultură 
în sine, cultura umanismului literar, în 
lunga ei tradiţie, de la Dante până în 
partea a doua din Faust, realizarea 
canonică a epocii aristocratice despre 
care vorbește Vico. În memoria lui 
Goethe se intersectează operele 
clasice ale epocii teologice — epopeile 
lui Homer, tragediile ateniene, Biblia — 
cu operele lui Dante, Shakespeare, 
Calderon și Milton, iar rezultatul acestei 
intersecții este o cultură proprie numai 
lui Goethe, în timpul și în națiunea lui” 
(Harold Bloom, Canonul occidental, 
București, 2007, p. 231). 

Nu e vorba, în cazul lui Eminescu 
(precum și în acela al lui Goethe), de 
o intertextualitate de tip motivic, tematic 
sau tipologic, ci de un mod similar de 
a gândi fiinţa în raport cu fiinţarea și 
o viziune asemănătoare asupra lumii. 
Putem vorbi, prin urmare, mai degrabă 
de o metatextualitate. Aplecat asupra 
textelor sanscrite, le asimilează 
printr-o prismă gnoseologică proprie, 
eminesciană și eminescianizată. 

Este un Budha eminescianizat, 
transfigurat în dac. 


putut lămuri această convertire în 


| nterpretările numeroase nu au 
blestem a unei rugăciuni către 


vedici aleg să fie amuzant umili, 
punând întrebări la care tocmai 

au răspuns recent, într-o confuză, 
încurcată uimire (Cine știe taina? Cine 
a dezlegat-o aici?/ De unde, de unde a 
izvorât această creație felurită?/ Chiar 
Zeii veniră târziu în ființă, / Cine știe de 
unde izvori această creație mare?), 
creând o imagine a omului antic tipic 
ilar (mai degrabă ca Moș-Crăciun), 
Eminescu este solemn predicator încă 
o dată: EI singur zeu stătut-a 'nainte 
de-a fi zeii, mai mult ca un sincer și 
reverent shishya (studeni), în instituţia 
vedică a Gurukul-lui a adoraţilor profetți” 
(p. 86). 

Receptarea de azi a acestei poezii, 
din care nihilistul Cioran zice că 
descinde direct, trebuie să ţină cont 
de substraturile ontologice adânci 
care pun în ecuaţie ființa, neființa 
și suprafiinţa. Este aici o introvertire 
spectaculoasă, realizată de imaginarul 
eminescian, a nimicului pregenetic 
în plin genetic, a morții în viaţă și 
viceversa, a „norocului de a trăi” 
în (ne)norocul de a avea simţirea 
împietrită de chin și de durere și de 
a nu se cunoaște pe sine însuși. Zeul 
invocat a substituit toţi zeii, iar ura și 
blestemul, voluptatea vieții („farmecele 
milei”, „vuietul inimii”, în care aude 
„mersul” zeului, 
„glasul purtat de 
cântec”, în care simte 
„duiosu-i vers”). 
Zeul, în calitate de 
suprafiinţă, e dătător 
de viaţă și — prin 
conjuraţiile — de 
moarte, de „etern 
repaus”. (George 
Popa remarcă 
cele trei ipostaze 
imaginabile în raport 
cu existenţialul: 
transposibilul, 
posibilul, imposibilul; 
neexistenţa, 

| existenta, 
“] nonexistenţa — toate 
de natură psihică, cel 
intermediar e uman, 


PR 


- - 


marea, prin 
încordare 
cucerești 
durerea, prin 
înțelegere te 
purifici. Omul 
care (...) după trecerea torentului și 

a mării (existenţei), care a tăiat toate 
legăturile, este independent, liber de 
pasiune, el într-adevăr este de felul 
unui Muni” (Sutta-Nipata). 

„Astfel putem înțelege, conchide 
autoarea, că treacă (ei trec torentul 
existenţei) și credința sunt mijlocul prin 
care se trece. Ceea ce vrea să spună 
că ei (cine) depășesc plăcerile lumești 
și sunt capabili să anuleze Karma lor, 
astfel trecând pe cealaltă parte a 
existenţei, starea existenţei în care e 
absentă constrângerea de a fi născut iar 
și iar și în consecinţă de a muri repetat, 
o stare mai înaltă a existenţei care este 
liberă de mizeria mundană — calmă și 
fericită. Cine-o trece, desigur, atunci, 
înseamnă oricine are zel, oricine se 
încordează, oricine își ține credința!” 
(p.-77). 

Intregul proces al meditaţiei yoga 
asupra „stelei singurătăţii”, a „voluptăţii 
morții ne-îndurătoare” „propriului vis” 
(în care se mistuie), a redării sinelui 
lăuntric și morţii în pace, descris în 
Kathaopanishad, cercetătoarea îl vede 
condensat în Odă (în metru antic). 

Compararea unor concepte din 
Luceafărul cu cele din Srimad — 
Bhagaved-Gita ne relevă adevărata 
semnificaţie a „Sinelui întrupat” și a 
nemuritorilor divini, ca identități 
separate și diferite față de oameni, 
muritori: Natura Creatorului și cea a lui 
Lucifer, a Stelei adică. (Noi nu avem nici 
timp, nici loc,/ Și nu cunoaștem moarte” 
și „lar tu Hyperion rămâi/ Oriunde ai 
apune...), sunt corelate cu imortalitatea 
Sinelui întrupat (Acest Sine nu poate fi 
tăiat, nici ars, nici umezit, nici zvântat. 
Este etern, atotcuprinzător, stabil, 
imuabil și străvechi). 

Zricha Vaswani are și meritul de 
a traduce în engleză toate textele 
comentate, echivalentele sale având, 
după părerea lui R.K. Shukla, 
„beatitudine și eleganţă”. 
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derivată mai degrabă din scripturi Buna Vastira e XVIII) ei 





unoscutul indianist George 


spirituale decât ar fi propriile sale 
concepte fantastice, nu schimbă 
adevărul că el este un pasionat 
căutător spiritual, că este un gânditor 
liberal, că este un vizionar. 
Cunoașterea spirituală poate fi derivată 
din orice sursă, fie de la un adevărat 
guru, fie din scripturi ori amintiri akshice 
(cosmice), dar, și așa, propriile înclinații 
și experienţe spirituale ale căutătorului 
sunt cele care îi îngăduie să le 
înțeleagă și să le asimileze în fiecare 
fibră a lui” (Ibidem). 

Știm că însuși Eminescu spune că 
trece totul „prin pământul proaspăt al 
propriului suflet”, asimilând cu o forță 
creativă irezistibilă întreaga cultură 
universală. 


ealizarea culturală canonică 
PR ese de felul aceleia a lui 
Goethe, remarcată de Harold 


Bloom: „Așa cum observaseră atât 
Nietzsche, cât și Curtius, în moduri 


Zeu (= către Zamolxis), rostite de un 
dac care are o atitudine senină faţă de 
moarte. Unii cercetători români sunt de 
părere că „accentele de negaţiuni ale 
dacului sunt reversul unei mari iubiri” 
(D. Caracostea) și că urcarea spre 
hybris a dorinţei de repaus, generată 
de oboseală, de „împrejurările triste și 
goale” (N. lorga), determină duritatea 
progresivă a tonului și caracterul 
subiectiv al poeziei. Zricha Vaswani 
constată, prin compararea textelor, 
anume această diferenţă de tonalitate: 
„În timp ce rândul din Rig-Veda 
(Cumpănind acest hotar între lucruri 
create și necreate) are un sens de 
blândete răbdătoare născută din 
înțelepciunea antică, Eminescu 

este aici (Pe când pământul, cerul, 
văzduhul, lumea toată/ Erau rândul 
celor ce n-au fost niciodată) usor mai 
impacient și plin de zel în Tonul său” 
(p. 84). Tot astfel, în timp ce „profeţii 


a se vedea George 
Popa, Eminescu sau dincolo de 
absolut, Princeps Edit, lași, 2011, 

p. 86.) 

Glossă ne prezintă prin precepte 
morale un Buddha care este un 
Vizionar și un Ascet, un Muni, care 
concepe păcatul ca dorinţă și fericirea 
ca emanciparea de dorinţă (de trup 
și materie). „Eminescu, asemenea lui 
Buddha în Sutta-Nipata, recomandă 
o viaţă solitară, recluziune, gândire 
independentă, a sta detașat și de-o 
parte de societatea coruptă și a 
menţine o stare de imposibilitate, 
calm, tranchilitate și pace”. 


semnificația versului treacă-n 
lume cine-o trece: „Alavaka 
a spus: Cum treci torentul existenței? 
Cum treci marea? Cum crește durerea? 
Cum te purifici? Bhagavat a spus: Prin 
credință treci torentul, cu răbdarea treci 


pa: Vaswani ne decodifică și 


Anca apreciază „declanșările 
analogice, asociative, 

intermediate de lectura empatică a lui 
Eminescu”, scripturile regăsindu-se într-o 
modernitate-surprinsă, într-un epitom 
indo-european. Nu e o lucrare de 
eminescologie, consideră el, ci poate 
de eminescosofie: „Ar fi o apologie 
dublă, dacă nu o Yoga, o sadhana — 
Eminescu”. Similarităţile sanscrite 
dau impresia de ritual, de puja, de 
un „estetic avatar”, jucat într-un templu 
dominat de revelaţia interculturală. 

Editând această carte-laborator, 
prof. Mihai Stan concretizează încă 
o contribuție deosebită la conlucrarea 
interculturală pe axa Târgoviște — India, 
printre care găsim și apariţia Gramaticii 
sanscrite în versiunea lui Eminescu, 
prima tipărire cu litere devanagari a 
cunoscutului manuscris eminescian 
cu comentarii de Amita Bhose, 
acad. Dimitrie Vatamaniuc și Sergiu 
Al.-George (2004). 





George PAULIAN 


Pe 14 iulie s-au rotunjit 
44 de ani de la trecerea în 
neființă a poetului Tudor 
Arghezi. Un prilej în plus pentru 
a ne reaminti că trebuie să-i 
scoatem din adormire pe toţi 
Coloșii și să-i împingem în faţă ca pe un scut, iar din 
spatele lor, noi, ameţiţii de vremuri, să ne luăm Casa- 
Patria din nou în stăpânire. 


i-amintesc că, în urmă cu niște ani, se 
VI nămiezise la mijloc de lună mai un cer 

încruntat, cu nori de oblojeală, buluciţi 
peste îmbierea noastră de sub poala Mărţișorului. 
Venisem, cu mic, cu mare, mulțime de nepoți și 
bunici, de-nvățaţi și novici și oameni de toată mâna. 
Venisem pătrunși ca la Sărbătoarea Învierii, la 
încântarea cântărilor: poezia lui Arghezi. Praznic de 
suflet, slujit credincios de „preoteasa cultului 
arghezian”, Mitzura Arghezi, întru pomenirea celui 
care „este al doilea munte magic, după Eminescv”, 
cum prea bine l-a cumpănit academicianul Alexandru 
Balaci, fiindcă se împlineau atunci 128 ani de la 
nașterea poetului. 

La ceas de înfiorare, sub dantela copacilor, ne-am 
așezat cuminţi pe bănci ca la slujbă. Și ciripitul gureș 
din crengi s-a risipit ca un fum, urmașii lui Zdreanţă 
au pus boturile pe labe, iar copacii din livadă și-au 
încrucișat mâinile peste burțile pline de cireșe, ca 
niște boieri dedaţi la siestă. Și peste toţi și toate, 

s-a așternut vocea caldă a actriței Simona Bondoc, 
evocând „Paradisul: 








Grădina se chemase Paradis și Rai. 
Acolo totdeauna-i mai. 

Acolo anul ţine fără greș, 

De la caise până la cireși, 

De la cireșe până la caise, 

De două luni e anul pare-mi-se... 


Vraja versului m-a învăluit și m-a trecut în 
Eden. Am făcut ochii roată fiindcă eram tot 
acolo, dar altfel: copacii erau încărcaţi de rod 
— cireșe coapte, coapte! Bune de pus cercei 
la urechi de ștrengărițe. Verdele bolților de 
crengi zvâcneau de zămisliri încete de poame 
(poate caisele!), iar sus la geam, la geamul 
întredeschis ca o ureche ciulită, Doamne!, 
nea Tudorică! Cu papionul binecunoscut, cu 
ceașca de cafea în mână, ne privea de sus, 
zâmbind. l-am zâmbit și eu transfigurat și 
năluca a ridicat bastonul în chip de salut. 
Era, de fapt o binecuvântare. 


- Cât de mare e Arghezi, dom'le?! 

- Ce ţi-a venit de-ntrebi? 

- Păi, deranjează, dom'le, deranjează! 
Sunt unii care vor să-l dea jos de pe 
piedestal. Pe el, pe Eminescu, pe Enescu, 
pe alţii, toată istoria, toată cultura. 

- Deh, așa-i sub ocupaţie! 

- Aoleu! Ești nebun? 

- Da' Arghezi crezi că a fost nebun? Și el, 
și Slavici, și Gala Galaction, și... 

- Lasă, dom'le, era altceva atunci. Voiau 
neutralitatea României. Nu doreau să o vadă târâtă 
în război. Dar asta era în 1918. 

- Ei, și? A stat unsprezece luni la Văcărești numai 
fiindcă simţise românește! De ce? Abia în 1920, 
celebrul proces al ziariştilor l-a scos nevinovat. 

Pe el, pe ceilalţi. Și tot nu s-a lăsat! 

G. Călinescu: „Mda, un lucru ciudat, (...) încât 
formează și astăzi un caz iritant pentru mulți.” 

lon Horea: „Proza lui este legată, de la murmur 
până la răcnet, de trăirile existenţiale, de dramatismul 
vieții lui”. 

lon Gutan: „Ca observator crud al societăţii și al 
faunei umane, Arghezi, scormonitor al relelor de tot 
felul, și-a exprimat indignarea și repulsia în durități 
și violenţe de pamflet.” 

- Ei, vezi? Era un tip pus pe „deranj, ca să mă 
exprim eufemistic. 

- Nu. Era un tip care nu ceda. Nu suferea răul. 
Sub orice formă. Până și la ei în casă jumătăţile de 
măsură și compromisurile nu-și găseau loc. Greșesc 
cumva, doamnă? 






lisus și Toma Necredinciosul (sec. XVIII) 


Deranjantul Arghezi 


Mitzura Arghezi: „Nicidecum. Mama era din 
Bucovina. O dârză bucovineancă. Dacă mama zicea 
Nu!, nu era! Şi cum Tudor Arghezi a fost un oltean 
încăpățânat, cum au fost și sunt toţi oltenii din ţara 
asta, vă daţi seama...” 

- Stiu, doamnă: nu era loc de îndoieli, de 
slăbiciuni, de concesii. Viaţa era privită drept în ochi. 
Greutățile ei, acceptate conștient dinainte. Știa că 
moșii și strămoșii lui făcuseră la fel. De asta îi și 
spunea lui Baruţiu: 


Nu-ţi voi lăsa drept bunuri după moarte, 
Decât un nume adunat pe-o carte, 

In seara răzvrătită care vine 

De la strămoșii mei până la tine 

Prin râpi și gropi adânci, 

Suite de bătrânii mei pe brânci, 

Și care, tânăr, să le urci te-așteaptă, 
Cartea mea-i, fiule, o treaptă... 


- Aha, m-am prins! Bag de seamă că ăștia de azi 
vor să dărâme treapta!... Da' a doua oară de ce l-au 
arestat? 

- Cine îţi spune ţie că a fost vorba chiar de un 
arest? In '43, scârbit, ca orice adevărat român, de 
dominaţia germană, scrie pamfletul Baroane. Dacă-l 
transcriu aici, își retrage Germania ambasada din 
București și acuma. Supărarea a fost așa de mare, 
încât Gestapoul își pusese în minte să-l curețe. lon 
Antonescu, ca să dea satisfacție orgoliului german, 
îl ridică pe poet și-l duce în lagărul de concentrare 
de la Tg. Jiu, chipurile, arestat. 

- Poate l-o fi dus chiar ca să-l protejeze. 

- Poate! Antonescu, o fi fost el dictator, dar era și 
un mare patriot. Oricum, nu a avut, după știința mea, 
condiţia unui deţinut. De altfel, aici scrie piesa de 
teatru Seringa, O 
usturătoare critică 
| la adresa medicilor 
dedaţi banului și nu 
sănătăţii oamenilor. 

- Auzi, abia 
acum încep să 
|] întrezăresc 

iul dimensiunile 
| dârzenieipecarea 
A avut-o omul acesta. 
- Nu aș vrea să-l 
TA arunci în prozaic. 
Jă Îi Arghezi e mare nu 
| prin dârzenie, ci prin 
ce și cum a scris, 
| prin ideile filosofice 
din scrierile sale. 

G. Călinescu: 
„Are o viziune de 
sus a germinaţiei 
antropologice. 
Străbunii vin prin 
noapte, prin gropi 
și râpi, bătrânii se 
| târăsc pe brânci, 

iar trudnicul lor efort 
este un morman de oseminte vărsate în poet. 

Pentru a face cu putință ivirea unei noi generaţii de 
intelectuali, un șir lung de opintiri cumulate au avut loc.” 
- Am înteles: aș zice, zâmbind, că acumulările 
cantitative oltenești duc la salturi calitative - poetul 

Arghezi. 

- Sigur. Însă, atenţie, omul era conștient de 
acumulare și de aceea nu putea să se lase înfrânt. 

Aurel Ciulei: „A avut o viaţă presărată cu obstacole 
de tot felul.” 

Alex. Balaci: „Da, un destin extraordinar, cu 
o trăire dramatică.” 

Aurel Ciulei: „Campania împotriva lui începe 
în '27, cu două articole ale lui M.R. Paraschivescu, 
care pare-se i-au fost dictate, impuse de mai marii 
timpului. Din acel moment critica îl ocolește. Cade 
și crește, crește și cade. Lovinescu la Sburătorul îl 
atacă, dar pătrunde totuși în cercurile de scriitori. 
Are o ascensiune fulminantă: «Un nou Eminescu!» 
Vexaţi, sar mulţi împotriva lui, care nu îi înțeleg 
profunzimea, apoi cercuri didactice, ostracizându-l. 
Parte a intelectualităţii îl refuză, însă nu și cei din 


cercurile academice, unde 
este citit, răspândit, studiat 
și, în sfârșit, recunoscut ca 
valoare.” 

- Știu că în '26 cumpără 
domeniul Mărţișor, iar în '27, 
târziu, la 47 de ani, debutează prin Cuvinte potrivite. 
Timp de două decenii are o viaţă plină de privaţiuni, 
iar în '47, redactorul șef de la Scânteia îl împroașcă 
cu noroi scriind pamiletul Poezia putrefacției sau 
putrefacția poeziei. 

Aurel Ciulei: „Sorin Toma era fiul lui A. Toma, 
membru al Academiei, președintele Uniunii Scriitorilor, 
pe numele lui real Moscovici, ca să se știe.” 

Noul atac îl izolează pentru o perioadă de șapte 
ani, timp în care iar a dus-o foarte greu. 

Aurel Ciulei: „Mărţișorul l-a salvat și câtiva prieteni. 
S-a retras la Mărţişor ca într-o chilie.” 

|. Horea: „Avea nevoie să-și vindece rănile 
sufletești. De asta se retrăgea aici, în raiul construit 
de el, unde oferea copiilor săi ce nu avusese el într-o 
copilărie nefericită. Oricum, aici se reconstituie în 
bună parte universul arghezian, biografic și literar.” 

Aurel Ciulei: „Printre prietenii de care vorbeam 
o amintesc pe Maria Tănase, care locuia prin 
apropiere, regretatul poet Nicolae Tăutu, în acea 
vreme, șeful popotei ofițerilor de la Casa Armatei, 
care-i aducea alimente, când era cazul, apoi 
P.S.S. Arhiepiscopul Clujului, Vadului și Feleacului, 
Bartholomeu Anania, adică scriitorul Valeriu Anania. 
Alţii au fost prof. Pavel Tugui, cu o funcţie înaltă 
în acel timp, care a luptat alături de lon Bănuță 
și acad. Alex. Balaci să-l publice. Și au reușit. 

În '54 se afla din nou în librării, cu o prefaţă 
de M. Ralea. 

Să știți însă că a muncit foarte mult. Reușea 
să vândă, ca orice oltean, în Piata Piscului din zonă, 
produsele de la Mărţişor: laptele de la capre și oi, 
mierea de la prisacă și cireșele din livadă. Este 
cunoscută reclama pe care o făcea: Veniţi la poetul 
Arghezi să luați cireșe și trufandale! 

După această nouă lansare, recunoașterea lui, 
ca valoare naţională, a fost totală.” 

- A, exact, că până acum am discutat despre 
un tip bățos, care nu se lăsa cocoloșit de frământări 
bicisnice, un Arghezi-oltean. 

Mitzura Arghezi: „Era firesc, fiindcă își trăgea 
rădăcinile de lângă Tg. Cărbunești, din Dolj.” 

- Inţeleg, însă întrebarea mea de început dorea 
să scoată la iveală ce fel de mărime are Arghezi, 
dacă sunt indivizi care vor să-l aneantizeze. 

Alex. Balaci: „Este un părinte al spiritualităţii 
românești. Tudor Arghezi este poetul integral al 
acestui miracol numit Limba Română. (...) Opera sa 
este a trăirii integrale în tumultul și în dramatismul 
vieţii noastre. Arghezi este mare fiindcă se regăsește 
în fiecare dintre noi. Există astăzi ipostaze 
argheziene în fiecare român, ipostaze pe care le 
trăim cu mare intensitate.” 

lon Horea: „Și eu vin să mă vindec la Mărtţișorul 
arghezian, deoarece trăiesc la 70 de ani presiunile 
timpului, dezamăgirile lui și traversez zonele obscure 
ale unor speranţe și idealuri. Zone tragice și cumplite, 
pe care, iată, le parcurgem fără să ni le dorim. Este 
dureros că, sub ochii noștri, se încearcă distrugerea 
lui Arghezi. Știu că poezia și proza lui operează 
profund asupra celor care o parcurg și stăruie asupra 
ei. Asta este cauza încercării de minimalizare, de 
pulverizare a acestui mare poet român.” 

Alex. Balaci: „Există o magie argheziană. Aceea 
recunoscută unanim. Făuritor de frumuseti ale limbii 
române, poezia sa face ocolul pământului fiind 
tradusă în toate limbile de mare circulație. Intrând 
în literatura popoarelor, Arghezi devine valoare în 
patrimoniul universal. Devine emblemă a poporului 
român și nimic nu-l poate eclipsa, de-acum și 
pururea.” 

- Acuma îmi dau seama de Colos. Îţi închipui 
ce s-ar întâmpla dacă ar trăi, fizic, astăzi? 

- Sigur că da. L-ar aresta a treia oară! 


Citatele au fost preluate din: 

1. G. CALINESCU: /storia literaturii române, 
Ed. Minerva, 1982, București. 

2. lon HOREA: 119 ani de la nașterea poetului, 
Mărţișor-București, 23 mai 1999, Luare de cuvânt. 

3. lon GUȚAN: Postfaţă la Poeme în proză de Tudor 
Arghezi, Ed. Minerva 1985, București. 

4. Aurel CIULEI: Muzeograf, Casa memorială Tudor 
Arghezi, Mărţişor, Interviu luat de Gh. Paulian, 2000. 


5. Acad. Alexandru BALACI: 779 ani de la nașterea 
poetului, Mărţișor-Bucuresști, 23 mai 1999, Luare de cuvânt. 
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Barbu-Barbilian - după 50 de ani 


Dragoş VAIDA 


Dan Barbilian - lon Barbu s-a născut la Câmpulung, la 18 martie 1895, și a trecut în istorie (deopotrivă a matematicii și poeziei) la 11 august 
1961, la București. Il comemorăm-omagiem aici, împreună cu discipolul său în ale matematicii de acum vreo șase decenii, profesorul Dragoș 





Vaida, de la Facultatea de Matematică a Universităţii București, unul dintre întemeietorii informaticii (teoretice) române. 


ei mai mulţi dintre noi 
| le predăm studenţilor 

matematica sau informatica, 
după specializările pe care le avem. 
Mai puţini îi învaţă pe studenţi, pe 
lângă acestea, ceva important, în plus: 
cum să fie matematicieni. Dan 
Barbilian a fost un profesor dintre 
aceștia puţini, ilustrând o analiză făcută 
de Descartes în Meditationes de prima 
philosophia, în care distingea două 
moduri de gândire în matematică. 
„Felul de a dovedi e îndoit: unul prin 
analiză sau rezoluţie, altul prin sinteză 
sau compoziţie”. Analiza înfățișează 
„adevărata cale prin care un lucru a 
fost găsit în chip metodic” și face să 
arate cum atârnă efectele de cauze. 
Pe această cale cititorul își însușește, 
oarecum, o descoperire. „Dar pentru 
că pot exista scăpări într-o astfel de 
demonstraţie și încheierile pot să nu 
pară întru totul necesare... e bine să 
se recurgă la sinteză... Dar sinteza nu 
mulțumește, precum analiza, pe cei ce 
vor să înveţe, căci ea nu arată metoda 
prin care a fost găsit un lucru.” Găsim 
în discuţia dinainte sursa distincţiei 
de mai târziu între demonstrabil și 
adevărat, demonstraţia fiind o cale de 
comunicare a unui adevăr mai degrabă 
decât una de explicare a acestuia. 
Profesorul Dan Barbilian demonstra, 
desigur, dar simultan explica, ne 
stimula descoperirea din interiorul 
matematicii. 

ntroducere 
| In Memoriam 

Relaţia cu profesorul Dan Barbilian 
a început prin povestirile cu care venea 
lon Vianu, cu care eram coleg de clasă 
la Liceul „Titu Maiorescu”, de aplicaţie 
pedagogică, denumit ulterior, paradoxal 
și nefericit, „I.L. Caragiale”. Notez acest 
debut din motive de fond. Istoriile, 
provenind probabil de la profesorul 
Tudor Vianu, vădeau humorul acestuia, 
mai mult creditat datorită imaginii 
olimpiene la care opinia publică îi 
reducea personalitatea. Pe lângă 
Barbilian, în aceste povestiri, mai 
apăreau George Călinescu, 
propunându-l pe Dej la Academie, sau 
Mihai Roler, autor al unui manual de 
istorie de tristă amintire. Adaug și 
semnul unui fel de fatum, gândindu-mă 
la parcursul de la Caragiale, al liceului, 
la Matei Caragiale, la care ajungeam 
prin Barbilian și din care nu știam prea 
bine ce să aleg — desigur, Răsăritul 
crailor, ochiul lăuntric din Pytagora, 
culoarea minţii din /ncheiere, frumosul 
Domn din Infâtișare sau William Wilson 
din Falduri, ultimii doi amintindu-mi atât 
de bine de Aubrey de Vere din 
Remember, comentat tulburător de 
Matei Călinescu (România literară, 
2003, 11), dar nu până la capătul 
confesiunii. 

Adevărata întâlnire cu profesorul 
Barbilian a avut loc în 1956, penultimul 
an de facultate, la cursul de Teoria 
numerelor, un curs nestandard, așa 
cum era și profesorul însuși (considerat 
unul dintre primii cinci mari poeţi ai 
literaturii noastre). 

In vreme ce cursurile cu Miron 
Nicolescu aveau un fermecător aer de 


dejun în familie, cele cu Victor Vâlcovici 
arătau raționalitatea lumii, în toată 
splendoarea formulelor numerotate 
cu consecvență, iar lecțiile lui Barbilian 
erau exerciții spirituale, drame de 
conștiință, meditații, întrebările fiind 
puse de profesor lui însuși. 
Personalităţi bine conturate, 
profesorii noștri își vor fi avut și ei 
impertfecţiunile lor, deși eu nu știu să 
le găsesc. Aveau însă în comun nu 
ambiția de a ne uimi cu performantele 
lor, ci dorința de a ne învăța 
matematică. Se apropiau de noi, cum 
se spune astăzi, formând o echipă, cu 
cei mai buni, cu Sergiu Rudeanu, lon 
Zamfirescu, Horia Banea, Măriuca 
Halalau, Laura Constantinescu de la 
noi, cu Ciprian Foiaș, Valentin 
Poenaru, Gheorghe Gussi, din anul 
imediat superior — din cauza multimii 
numelor nu îi pot aminti pe toţi, studenți 
dar și profesori — dar nu numai cu 
aceștia, nu numai cu un grup select, ci 
o echipă în care fiecare să-și găsească 
un loc. Acum le găsesc acelor vremuri 
meritul de a promova un spirit 





democratic, liberal sau umanist, cum 
vreţi, în contrast cu contemporaneitatea 
care clamează, cel mai adesea fără 
acoperire, performanţa și excelenta, 
după un model al cărui cuvânt de 
ordine mie îmi pare a fi sfidarea. 


ursul de Teoria numerelor al 
| lui Barbilian se distingea prin 

personalitatea profesorului. 
Dacă la un moment dat survenea o 
poticnire — nu era rar — șansele de 
revenire pe loc se dovedeau aproape 
întotdeauna nule. In schimb, la lecţia 
care urma, toate dificultățile erau 
înlăturate. Cursul ne introducea o 
categorie nouă de consideraţii — critica 
demonstrației. Aserțiunile care până 
atunci surveneau dintr-o interiorizare a 
exerciţiului matematic apăreau 
pregătite pentru disecţie. In fine, 
expresia cea mai folosită era un apel la 
adevărata natură a cutărei teoreme sau 
teorii ascunse sub faldurile unei 


axiomatizări cu prea multe cereri sau 
orientate către structuri prea puţin 
convenabile; exemple: esența teoremei 
de descompunere Emmy Noether 
pentru idealele unui inel comutativ este 
grupală și necomutativă, iar nu ideal- 
teoretică și comutativă [1, pag. 28] 

sau revederea demonstraţiei lui Hilbert 
pentru un criteriu de recunoaștere a 
corpurilor comutative a arătat că 
această demonstrație ascunde o 
propoziție mai generală [2, pag. 222], 
relativă la inele ordonate; idem, în 
cazul demonstraţiei teoremei lui 
Lagrange pentru grupuri infinite 

[2, pag. 88]. 

Formulările sunt uneori neobișnuite; 
exemplu: aritmetica acestor inele 
strânge de aproape aritmetica 
elementară [1, pag. 27] (pentru 
ilustrare, ne raportăm la textele din 
Barbilian, fără a veni propriu-zis cu 
citate). Textele matematice ale lui 
Barbilian sunt uneori greu de urmărit, 
cauzele fiind diverse, d.e., relaţii 
insuficient explicitate între teoreme 
(o teoremă care se resoarbe), termenii 
neobișnuiti folosiţi (idea! 
anulator prin secţiune în raport 
cu un interval, specializare a 
unei teoreme) sau folosirea 
explicită a unei „scrieri 
rezumative” ș.a. 

Impresia generală era că 
autorul forțează exprimarea 
prin abundența termenilor noi 
sau prin metafore destinate 
să pună în evidenţă mai 
bine conexiunile logice dintre 
componentele discursului. 
Diagnosticăm, deci, un sti/ 
expresionist, cu alunecări 
către baroc. 


itându-l pe 
| Barbilian sau 
Izbăvită ardere 


Pentru a da un răspuns la 
întrebarea privind ecoul în 
Algebră al operei profesorului, 
într-o anexă pentru o publicare 
ulterioară am dat rezultatul 
căutării pe Google Scholar 
Advanced Search, pe 

” subiectul Barbilian. Evident, 
răspunsul astfel căutat este incomplet 
și tributar mijloacelor și înţelegerii 
noastre. Informaţia colectată nu este 
omogenă din punctul de vedere al 
relevanței matematice, deci ar fi 
necesare punctări care să o nuanţeze, 
lăsate însă la latitudinea cititorului. 

Pot fi ușor reţinute câteva referințe 
semnificative la contribuţia lui Barbilian 
la Algebră; exemple A. Church (1984), 
P.M. Cohn (1969), (2006), G.A. Grătzer 
(2003), W. Krull, P. Ribenboim (1999), 
G.W.S. van Rooyen (1987), M. Stern 
(1999). Majoritatea exemplelor se 
referă la monografia Teoria Aritmetică 
a Idealelor [1]. Un loc aparte îl au 
referinţele la inelele subcomutative 
(la dreapta) care sunt inele asociative, 
eventual fără element unitate, în care 
pentru a, b în inel, există c, astfel încât 
ba = ac [pag. 39], în exprimarea 
originară, „în orice produs de două 
elemente putem permuta al doilea 
factor, cu modificarea eventuală a 
celuilalt”. Pentru o altă ilustrare privind 


conceptele, cităm 

pentru importanţă cvasistructurile 
(Barbilian denumea /aticele = lattices, 
structuri), nearlattices avant la lettre, 
studiate în [2, pag. 359-400]. Această 
noțiune a fost redefinită de A.S.A. Noor 
și W.H. Cornish în 1986, însă fără ca 
Barbilian să fie citat. 

Barbilian dă 1954 ca dată a apariției 
ideilor sale privind cvasistructurile. 

O nearlattice este o semilatice 
inferioară în care oricare două 
elemente posedă un supremum dacă 
admit un majorant comun. Avem, 
deci, un caz particular important de 
multilatice, în sensul lui Mihail Benado, 
care nu se reduce la o latice. 

Lectura volumelor lui Barbilian din 
1956 și 1960 este dificilă: ne aflăm în 
fața unor lucrări dense, scrise cu 
neînduplecare, cu lungimi, 
imperfecţiuni, dar și cu rezultate sau 
probleme și mai ales concepte care 
astăzi, dacă ar fi reluate, ar conduce 
la dezvoltări neașteptate. Importanţa 
acestor continuări este însă greu de 
prevăzut. Ideile matematice, după 
o evoluţie de 50 de ani și mai bine, 
constituie un context mult diferit, în 
comparaţie cu cel al monografiilor 
citate, acestea, la rândul lor, fiind într-o 
relativă întârziere, în raport cu stadiul 
atins la data apariţiei, așa cum se 
întâmplă cu majoritatea cărților. 


ititorii lui Barbilian, ca și cei 
| ai lui Barbu, nu au o viață 

prea simplă. De altfel, 
matematicianul și poetul se plângeau 
de impopularitate (vezi Pagini inedite, 
text important, deoarece ne lasă să 
vedem întrepătrunderea matematică- 
biografie, dând chiar o indicație 
esenţială pentru capitolul mult 
comentat al relaţiei cu sexul opus). 
Vianu îl citează pe Barbu în Estetica 
(1939) [7] o singură dată (Note, 2.d. 
Execuţia, pag. 500), indirect, într-o 
referire la studiul (1935) [6], în legătură 
cu distincţia pe care filosoful o observă 
între funcţia reflexivă a expresiei 
— expresia pentru sine și cea activă — 
expresia pentru alții (vezi Partea IV, 2. 
Creaţia artistică, d. Execuţia, pentru 
o tratare asupra căreia ar fi interesant 
să se revină). Consecvent cu aceasta 
disociere din Estetica, volumul din 
1934, în studiul despre Barbu (1935) 
[6], Vianu observă că poetul își 
desocializează limbajul, folosindu-l mai 
mult pentru exprimarea pentru sine 
decât pentru exprimarea pentru alţii 
(punctul e. Limbaj). 

Inclin să nu urmez întru totul opinia 
citată, care se cere cel puţin nuanţată. 
Biografia poetului, uneori aventuroasă, 
explozivă și conflictuală, nu ne indică 
totuși o indispoziţie față de viața 
socială. Tensiunile — nu puţine — nu 
provin din mizantropie, ci mai degrabă 
din contră, dintr-o mare așteptare 
în raport cu mediul social. Inchiderea 
în sine vine în contradicție atât cu 
mărturisirea lui Barbilian care nu-și 
asumă postura romantică, fiind neinte- 
resat de lirism în poezie, cât și cu 
profesia de credinţă în care se declară 
că matematica implică supunerea la 
obiect, în care deci sinele este eliminat. 

a 





Sub crugul Eminescului 





i atunci, de unde dificultăţile 
Creat din comunicare și 

obscuritățile ocazionale din 
textel& matematice, de exemplu, pag. 
85-86 din [1] sau pag, 361-362 din [2], 
ambele de interes, după o „traducere” 
prealabilă? Barbu nu desocializează 
prin definiţie, ci aspiră la o depășire a 
socialului, asfel încât să devină posibilă 
trimiterea textului într-un registru 
deasupra celor doi termeni — autorul și 
cititorul. Aceasta este aspiraţia către 
înalt, rezumat într-o idee. In lucrările lui 
Barbilian, atenţia mi-a fost atrasă de 
ceea ce în timp am văzut că este un 
domeniu interesant de studiu, 
structurile algebrice ordonate. Relativ la 
acestea, un rol de seamă îl are condiția 
de ordonare arhimedică, cu care putem 
deduce comutativitatea, dar și faptul că 
inelul parțial ordonat, cu ipoteze 
suplimentare, capătă o organizare de 
corp. Prima oară am auzit de aceste 
structuri la cursurile profesorului de 
teoria inelelor (opţionale, eram unicul 
student, cursuri la care am continuat să 
mă duc și după absolvire, pentru a-mi 
păstra „sufletul” matematic, într-un 
„exil” academic impus), ca și la 
cursurile de teoria laticelor și 
multilaticelor ale principalului său 
discipol, Benado. 


ecursivitatea Poezie — 

Matematică sau 

întrepătrunderea lor 
în Infășurare 

Opera matematică la Barbilian nu 
se prezintă ca o etalare de rezultate. 
Uneori, în momente însă semnificative, 
expunerea matematică se întretaie cu 
reflecţia critică, destăinuirea biografică 
personală sau cu un comentariu filosofic. 

Eugen Simion este de părere că 
„Toate eseurile lui lon Barbu, inclusiv 
acelea despre matematicieni, au ca 
unic obiect de meditaţie poezia” [3, 
pag. 298] (toate referinţele din această 
parte sunt din Barbu (1987) [3], 
secțiunea Repere istorico-literare). 
Cred că se poate susţine și afirmaţia 
duală: obiectul iniţial de meditaţie la 
Barbilian este matematica, aceasta 
este referința permanentă de plecare. 
Matematicile pun în joc puteri sufletești 
care nu sunt cu mult diferite de cele 
solicitate de poezie și arte, afirma 
Barbilian — sau Barbu? 

Intr-un sfârșit, în esenţă, avem 
un du-te-vino susținut de chemări 
succesive: filonul matematic trimite, pe 
nesimţite, la poezie, pentru ca aceasta 
să devină gândire despre matematică. 
Așa încât, până la urmă, ceea ceni 
se dezvăluie sunt cugetări recursive 
Barbilian — Barbu, matematică — 
poezie, sunet și ecou, pe cele „Șapte 
semne, puse ciclic: EL GAHEL”, al 
căror secret ar putea fi acela al 
definiției cu un număr finit de termeni 
a unui proces infinit. 

Pentru a demonstra cele spuse este 
suficientă o simplă înlănţuire a câtorva 
citate din studile consacrate lui Barbu. 
Cititorul este atunci invitat să se 
întrebe, după fiecare citat, la ce se 
referă comentariul reprodus, la poezie 
sau la matematică, și astfel eventual 
să constate că termenii tind să fie 
inseparabili, pe parcursul unei filosofii 
a cunoașterii recursive. Ideea că 
Barbilian nu îl părăsește niciodată 
pe Barbu, în ciuda confesiunilor 
matematicianului din „iarna silei aspre” 
(traducerea lui Richard al III-lea pentru 
care s-a certat cu George Călinescu), 
am găsit-o la profesorul Solomon 
Marcus în conferința pe care a ţinut-o 


la Câmpulung. Conferinţa a făcut o 
paralelă între itinerariul matematic și 
cel poetic, înflăcărându-se la ideea că 
scrierea poeziilor nici nu poate fi o 
activitate la care să se poată renunţa 
(sigur o anumită exagerare, se pot da 
contraexemple). 


r trebui acum să ne oprim 
A: unul dintre cele mai 

semnificative texte despre 
lon Barbu, monografia lui Tudor Vianu 
(1935) [6], pe care înclin să o preţuiesc, 
alături de Fragmente moderne, Arta 
prozatorilor români și Filosofia culturii, 
chiar puţin mai mult decât Estetica. 
Tudor Vianu spunea despre opera lui 
lon Barbu următoarele: „Cititorul care 
străbate paginile volumului Joc secund, 
nu trebuie să uite niciodată că se 
găsește în faţa unui poet matematician. 
Chiar o simplă inventariere a 
vocabularului său arată cât datorește 
lon Barbu astronomiei, mecanicei sau 
geometriei” |pag. 250]. „Viziunea 
matematicianului este atât de puţin 
conexată cu activitatea simțurilor, atât 
de liberă de contingenţele care 
întinează functiunea lor, încât lumea 
care i se relevează este resimţită de 
el ca «pură». Pe de altă parte, față 
de lumea experienţei, aceea a 
matematicei este a doua lume, o 
suprastructură ideală. Intr-un 


E 





Sfânta Treime (sec. XVIII) 





asemenea univers ideal dorește să se 
situeze viziunea lui lon Barbu și acesta 
este înțelesul expresiei Joc secund, 
care intitulează volumul său” [pag. 251]. 

Tudor Vianu surprinde cu multă 
sensibilitate poziția matematicianului 
[pag. 251]: „Vom spune deci că intuiţia 
matematică nu cuprinde obiecte 
concrete, ci o lume de esențe ideale 
pe care spiritul le găsește printre 
posibilităţile sale, fără sprijinul niciunei 
experiențe. Nimeni nu poate identifica 
în sfera obiectelor concrete ce este 
un număr sau o formă. Desigur, toate 
lucrurile se prezintă într-un număr sau 
o formă oarecare, dar numărul și forma 
ca atare nu sunt date niciodată în 
experiență. Ele sunt niște realități 
pur spirituale, oferite simplei intuiţii 
intelectuale.” 

Cele două referiri precedente 
explică demersul matematic și aproape 
păstrând termenii ne ajută să înțelegem 
o tendinţă fundamentală în poezia lui 
Barbu, orientarea acesteia către ideaţie 


și caracterul intelectualist manifestat. 
Pentru ilustrare, cităm poezia Nastratin 
Hogea la Isarlâk. 


de trimiteri la cunoaștere. 

Isarlâk este un centru inițiatic, 
sediu enigmatic „Cu ziduri forfecate, 
sucite minarete”, în care timpul nu mai 
curge liniar, ci în „Incolăcite ceasuri! 
Pelerinul încearcă o indoială în faţa 
propriei existenţe: „Nici eu nu mai știu 
astăzi ce lucruri căutam.” Mulțimea 
se aduna ca la locul unui miracol: 
„lar ochii tuturora călătoreau afund...” 
Contemplaţia nu se mai orientează 
către exterior, se adânceşte în sine: 
„Atunci, cu ochi de seară și-abia 
deschise pleoape (Căci, grei 
de-ngândurare, nămeţi mă năpădeau). 
Corabia nu are identitate, „Se războia 
cu valul un preaciudat caic: Nici vâsle 
și nici pânze; catargul, mult prea mic? 
este un vas fantomatic fără nume. 
Timpul se împotmolește, am trecut 
dincolo de el: „In gândurile toate, 
soseau ninsori mărunte/ Și unsuroase 
liniști se tescuiau sub cer.” și nici 
sunetul nu mai călătorește, „Dulceagul 
glas al pașii muri prin seară lin.” Taina 
trăită se consumă într-o cutremurătoare 
revelaţie, insuportabilă descoperire: 
„Plânsul unui tăiș de fier”, „Sfânt trup și 
hrană sieși, Hagi rupea din el., 
cunoaștere care, ca și în matematică, 
fără a se raporta la ceva din afară, 
devine cunoaștere a unui obiect pe 
care și-l construiește singură, în paralel 
cu ea însăși, miraculos extrovertită în 
aplicaţii care ne surprind și ne încântă. 


P oezia este jalonată la tot pasul 


| Ce se mai poate acum adăuga? 


La Isarlâk, cea albă de lespezi, 
| gloata suie, 
Dar greii APşi prin ierburi și stuh 
_ se-mpleticesc. 
In ochi, din lâncezi ape, cum pâlpâie 
gălbuie 
Și uleioasă, dâra caicului turcesc! 


Dâra aceasta pe ape este urma 
acelui mers pe mare, tălmacit de Rene 
Guenon (1932) [4, pag. 97]. Mersul pe 
ape simbolizează eliberarea de condiţia 
individuală, luciul apelor marcând 
trecerea de la individual la universal. 


dezvoltarea și explicarea ideilor 

matematice, în eseistică, în 
particular, în paginile dedicate istoriei 
matematicii, ca și în multe poezii, un 
element comun, filonul intelectual, 
multiplele referinţe la procesul și 
ipostazele cunoașterii. Relaţia aceasta 
complexă matematică-poezie, mai 
general știinţtă—umanism (termen 
impropriu), este explicată de Barbilian 
însuși, pe cât a fost posibil: „Mă 
consider un reprezentat al programului 
de la Erlangen, al acelei mișcări de idei 
care, în ceea ce privește întinderea 
consecințelor și răsturnarea punctelor 
de vedere, poate fi asemuit Discursului 
Metodei sau Reformei însăși. 
Specializării strâmte ori tehnicității 
opace, de dinainte de Erlangen, se 
substituie un eclectism luminat. El 
continuă adâncirea fiecărei teorii în 
parte, fără să piardă din vedere 
omogeneitatea și unitatea întregului. 
Astfel, cercetarea matematică majoră 
primește o organizare și orientare 
învecinate cu aceea a funcțiunii 
poetice, care, apropiind prin metaforă 
elemente disjuncte, desfășură structura 
identică a universului sensibil. La fel, 
prin fundarea axiomatică sau grupal- 
teoretică, matematicele asimilează 


| dentificăm la Barbilian, în 


doctrinele diverse și slujesc scopului 
ridicat de a instrui de unitatea 
universului moral al conceptelor. In 
acest chip ele încetează de a mai fi 

o laborioasă barbarie...“ (Autobiografia 
omului de știință. Notă asupra lucrărilor 
științifice, 1940, pag. 180). 

Nu dezvoltăm peste ceea ce am 
încercat până acum. Trimitem la 
volumul academicianului Solomon 
Marcus, Intâlnirea extremelor [5]. Cam 
tot ceea ce am ajuns să exprimăm în 
context a fost descoperit și gândit cu 
ani buni înainte de profesorul Marcus. 

In raport cu textul prezent, au rămas 
netratate, pentru un moment mai bun, 
partea de evocare a omului pe care am 
avut privilegiul să-l audiez, să-l cunosc 
(aprecieri despre regim, amintiri despre 
Victor Vâlcovici, George Călinescu, 
Landau sau colegi, inclusiv capitolul 
sexul opus) și să-l vizitez și paginile de 
filosofia matematicii. Este plăcut să faci 
planuri. 


rotocolul unui club Dan 

Barbilian — lon Barbu 

sau despre 
Veghea lui Roderick Usher 
__ Barbilian avea obsesia declinului. 
In sertarul din mijloc al biroului său de 
acasă păstra note cu idei pentru mai 
târziu, atunci când acestea nu vor mai 
veni de la sine. Reţine fragmentul din 
conferința despre Gauss atunci când îl 
descrie pe marele matematician citind 
la club gazetele, toate gazetele. Noi 
însă, sârguincioși urmași, l-am depășit 
pe profesor. Nouă, celor din urmă, ne 
rămâne pustia vastă, bicisnică, 
absorbantă, deșertul TV care, pentru 
rating, deci pentru non-valoare, face 
orice. 

Timiditatea, rușinea m-au impiedicat 
să o întreb pe Doamna Gerda dacă 
mi-ar permite să cercetez sertarul cu 
pricina. Mi-era și frică de propria 
slăbiciune, așa că am amânat 
momentul. Când m-am încumentat să 
pun întrebarea, Doamna Gerda tocmai 
își urmase sotul, veți zâmbi, fidel — căci 
îi spusese lui Stoilow, și acesta îl 
crezuse, că dacă vor veni comuniștii să 
o ia în deportare, el își va lua cățelul 
și o va urma. Venisem cu întrebarea 
prea târziu. După trecerea Doamnei la 
cele veșnice, hârtiile, cărţile, fotografiile 
lor fuseseră arse în curtea din Carol 
Davila. Barbilian îl urmase pe Pașadia, 
adeverind că „Asemenea seri se întorc, 
zice-se, de demult (M.I. Caragiale, 
Craii de Curtea-Veche, pag. 36; motto 
la Steaua imnului, pag. 22). 
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Moldova |i 


lon POPESCU-SIRETEANU | 


n sudul Banatului sunt două localităţi Moldova 
| (Veche și Nouă) și alta numită Moldoviţa. 
Localnicii pronunţă M6ldova, accentuând prima 
silabă. 

Moldova Veche este numită și Mudâva, Mudâua, 
dar și Muldâva (cf. NALR Ban. Date, p. 20, 22, 29). 
Aceasta a fost menţionată mai întâi în anul 1588 sub 
forma Mudava, la 1598 Moldau, la 1600 Moldova 
falva, la 1603 Mudova și la 1607 Mudva (această 
formă scrisă trebuie citită Mudua, cu accentul pe a 
doua silabă). Se consemnează apoi formele Moldava 
(1700), Moldav (1718), Molda (1719), Moldova 
(1733). Localitatea Moldova Nouă a fost înființată 
bbîn sec. al XVIII-lea, numită Banna Moldova, iar în 
sec. al XIX-lea s-a numit Moldovabanya, oppidum 
Nea-Moldova și Uj-Moldova (Suciu, |, 405). Formele 
fără | (Mudava, Mudova, Mudva) sunt variante locale 
cu | preconsonantic disimilat, ca în istroromână, 
unde găsim forme precum ab (alb), cad (cald), cuca 
(culca). 

Pe lângă Lipova era la 1471 localitatea numită 
Moldovacz (= Moldovaţ), cu nume derivat de la tema 
onomastică Moldov -— pe care o întâlnim în numele 
unor râuri, locuri, localităţi, persoane și animale. In 
nordul jud. Argeș este un mic șir de munţi cu numele 
Moldovean și Moldoveanu — numele unui vârf muntos 
(2543 m). Emil Petrovici, în SMO, |, 62, considera că 
acest nume ar veni de la un antroponim, iar Victor 
Tufescu, Popasuri, 20, spune că numele a fost dat 
„după oameni care au plecat din Moldova”. Aceste 
explicaţii nu pot fi admise până când nu se vor aduce 
probe care să le susţină. Se pare că Tufescu nu știa 
că în Terra Blachorum, Moldouan / Moldovan era un 
nume de familie destul de frecvent în documente. 
lar în DOR, 326, se afirmă că numele vârfului 
Moldoveanu din Făgăraș ar veni de la „Moldovean, 
etnic luat ca prenume de [un] boier muntean”. Nici 
această explicaţie nu poate fi admisă. 

Moldoveni este o localitate în jud. Teleorman, 
lângă Olt. Satul și râul Moldoviţa din jud. Suceava 
au fost atestate la 1409. Și în Banat este o localitate 
Moldoviţa, lângă Moldova Nouă, numită și Poiana 
Moldoviţa (Suciu, |, 406). 


Ladonic Moldoveanul la 1378 (Drăganu, 

Românii, 410). Un Groza Moldovan a fost 
membru al sfatului domnesc al lui Mircea cel Bătrân 
(DRH. B, |, 39); tot un Moldovan a fost spătar al lui 
Vlad Țepeș pe la 1457 (ibidem, 200, 204). 
Moldoveanul era numele unui rob ţigan la 1501, 1510 
(ibidem, II, 24, 30, 161). Moldovan este nume de 
familie frecvent în Transilvania, uneori și la vorbitori 
de limbă maghiară, urmași ai unor români 
deznaţionalizaţi. In Date istorice, ||, 245-246, |. 
Pușcariu prezintă numele Moldovan al multor familii 
românești înnobilate și ulterior deznaţionalizate. 
Din Ardeal au ajuns mulţi bejenari dintre care unii 
se numeau Moldovan (Nistor, Bejenari). Șt. Pașca, 
în Nume, 283, a extras din documente privitoare la 
Tara Oltului numele Moldovan/ Molduvan/ Molduuan 
considerate ca derivate ale numelui Moldova cu 
suf. -an. Multe nume Moldovan, Mulduuan, Molduuai, 
Moldouan, Moldouanul, Moldouaia, Moldauanul, 
Maldanye (probabil Moldanie) (din Urbariile Țării 


Las Ş. s ip a 
| n Galiţia erau mulţi români. Unul se numea 


Baladă 


N-am altă Ană, 
Mă zidesc pe mine, 
Dar cine-mi poate spune că-i destul, 
Când zidul nu se surpă de la sine, 
Ci-mpins de-o toană 
De buldozer somnambul 

| Înaintând de-a valma prin coșmar. 


Și iar zidesc 


Cum aș zidi un val, 


Făgărașului, |, passim). Cu suf. 
-eciu în locul lui -an, avem 
numele Moldoveciu (din Arefu, 
jud. Argeș, Conea, Țara Loviștei, 
163), din apropierea muntelui 
Moldoveanu. 

Radu Sp. Popescu, în Graiul, 169, 170, prezintă, 
din Polovragi—Gorj, numele Moldovan dat unor boi, 
iar Moldovica este nume de vaci, în Runcu, același 
judeţ. Părerea autorului, că numele acestea s-ar fi 
dat în legătură cu locul de unde au fost cumpărate 
animalele, nu poate fi susținută, pentru că acestea se 
cumpără din localitate sau din localităţi învecinate, din 
târguri. Mai curând este vorba de o tradiţie 
onomastică. 

In DOR, 326, este înregistrat numele de persoană 
Moldovoi, derivat al temei Moldov- cu suf. -oi. 

Intr-o epocă veche, apelativele moldou și moldău 
se întrebuinţau pe întreg teritoriul de limbă română, 
folosite pentru a denumi locuri mai ridicate și 
rotunjite, apoi ca porecle 
și nume proprii de 
persoane. 

După normele „e 
graiurilor din Ardeal, unde | 
familia nucleului autohton Se 
mold este cel mai bine 
reprezentată, femininul 
lui moldou și moldău nu 
poate fi decât moldouă și 
moldauă, iar al lui mulduu 
este mulduuă (cf. gâldău 
— gâldâuă, pârâu — 
pârâuă), acestea ca 
forme aparent neatestate. 


recerea 
| neîntreruptă şi 
frecventă din 


Ardeal în ținuturile de la 
răsărit de Carpaţi, dar și 
în sens invers, a ușurat 
procesul de toponimizare 
a mulțimilor de ridicături 
blând rotunjite pe care 
călătorul le întâlnea, dacă nu cumva astfel de 
toponime au fost moștenite. 

Până astăzi, imaginea acestor moldouă sau 
moldauă a rămas în memoria celor care au trecut 
Carpaţii pe vechile plaiuri. Este vorba de „un peisaj 
blând, cu culmi puţin înalte, care se succedă ca niște 
valuri încremenite până-n depărtarea zării” (Trefescu, 
Popasuri, 38), locurile acestea reprezentând „țări cu 
dealuri rotunde de podiș” (Panaitescu, Introducere, 
150). Impresia de deal-vale se confirmă peste tot. 

Este important de știut că, atât numele ţării, cât și 
numele râului se pronuntă și astăzi Moldua, Molduua, 
Mulduua, Mulduva, Mulduha, ca în vechi atestări, 
cum este ţara Mulduoei (citește: tara Mulduăei), cu 
articolul ei postpus, dar încă nesudat definitiv față de 
forma anterioară *ei Mulduă. Eliminând articolul ei, 
rezultă nominativul Muldua sau Moldua. In pronunție, 
auzim Mulduua, Molduua, Moldoua, unde u 
semivocalic devine v, Mulduva, Molduva, Moldova. 
S-a spus că în Moldova avem suf. -ov(a), slav, ceea 


A doua zi iar, 
A treia zi iar, 
A patra zi iar, 


Și iar zidesc, 

O, var 

Și cărămidă 

ȘI, fără de prihană, 
O făptură 

Ca armătură 











O mănăstire pururea lichidă 
Sortită să se năruie la mal; 


| Moldovanu scrie: „sufixul -ova (-ava) nu este și 


românesc, ci exclusiv slav”) (SO, III, 153), dar slavii 
folosesc forma Moldava, nu Moldova. Insă aici nu 


i avem un sufix, ci terminatia de feminin -âuă, -ouă, 


cu u semivocalic devenit v. 

Noi explicăm numele Moldova, Moldava prin 
apelativele topice *moldouă, *moldauă, neatestate 
ca atare, dar păstrate în variante ale numelui 
Moldova și anume în Moldoua și Moldaua. In felul 
acesta se explică -oua (-ova) și -aua (-ava) ca 
elemente românești, fără nicio legătură cu limbile 
străine invocate. 


Moldaua a fost hotărâtoare capacitatea limbii 

de a atașa, la substantivele terminate la 
singular în -ău (moldău), terminația de feminin -auă, 
iar la cele terminate în -ou terminația -ouă. Formele 
de singular articulate Moldaua și Moldoua sunt 
normale, realizate în interiorul limbii române. 
Semivocala u a fost înlocuită prin v, așa că Moldaua, 
Moldoua, au ajuns să aibă și formele Moldava, 
Moldova, amândouă literare în evul mediu românesc. 

Forma Moldava a fost consacrată pentru 

diplomatica străină, mai întâi în 
documente scrise în latină, iar forma 
Moldova, cu variante, pentru 
5/ | cancelaria internă și, implicit, pentru 
Î | limba literară. În acest fel se explică 
cele două forme literare ale numelui. 


A șadar, pentru apariţia numelui Moldova / 
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Nicolae Mocanu, București, Ed. Academiei, 
1980. 

Nistor, Bejenari = lon Nistor, Bejenari ardeleni în 
Bucovina, în Codrul Cosminului, II-I. 

Panaitescu, Introducere = P.P. Panaitescu, Introducere 
la istoria culturii românești, București, Ed. Științifică, 1967. 

Pașca, Nume = Ștefan Pașca, Nume de persoane și 
nume de animale în Țara Oltului, București, 1936. 

Popescu, Radu Sp., Graiul = Radu Sp. Popescu, Graiul 
gorjenilor de lângă munte, Craiova, Ed. Scrisul Românesc, 
1980. 

Pușcariu, |., Date istorice, II = |. Cav. de Pușcariu, Date 
istorice privitoare la familiile nobile române, ||, Sibiu, 1895. 
SMO, | = Studii și materiale onomastice, București, 

Ed. Academiei, 1960. 

SO, III = Studii de onomastică, vol. III, Cluj-Napoca, 1982. 

Suciu, | = Coriolan Suciu, Dicţionar istoric al localităților 
din Transilvania, |, București, Ed. Academiei, 1967. 

Tufescu, Popasuri = Victor Tufescu, Popasuri prin țară, 
București, Ed. Albatros, 1976. 

Urbariile, | = Urbariile Țării Făgărașului, |, publicate de 
D. Prodan și colaboratorii, București, Ed. Academiei, 1970. 


Lacrima Anei 


Visului infam: 

N-am altă Ană 

Și pe mine chiar 
Din ce în ce mai rar 
Mă am. 


Ana Blandiana, din volumul 
Arhitectura valurilor, 
Cartea Românească, 1990 





henadie Țeposu 
G a publicat în timpul 

vieţii lucrări teologice 
cu caracter doctrinar și moral. A publicat studii 
importante în paginile revistei Biserica Ortodoxă 
Română, dar și câteva dintre predicile sale. A publicat 
la București, în anul 1864, Explicaţiile Evangheliei. 
Tot la București, în anul 1868, a publicat Evanghelia 
populară sau Sacra Scriptură a Noului Testament. 
In anul 1876, publică A doua carte pastorală, iar în 
1877, anul morții sale, publică Liturgica sau explicația 
serviciului divin. 

Arhiereul Ghenadie Țeposu editează vestita 
colecţie muzicală Albina Muzicală, tipărită cu 
binecuvântarea mitropolitului primat Calinic Miclescu, 
la anul 1875. 


n 
| n Albina Muzicală (VII+ 216 p), autorul arată 


încă din prefaţă, în mod concis, scopul cu care 
face această grea misiune și importanța muzicii 
bisericești. 

Aflăm că muzica psaltică „...umilește inima și 
totodată o înveselește și o înalţă către Dumnezeu, de 
aceea s-a simţit nevoia încă de la începutul Bisericii 
creștine, de aceea Sfinţii Părinţi, în lipsă de cântări 
proprii, au adoptat a se cânta Psalmii lui David...” 
Ghenadie face acest gest „pentru că masa 
cântăreților și a seminariștilor, necunoscând limba 
greacă..., încet, încet cei mai mulți dintre dânșii s-au 
îndepărtat de la adevăratele melodii ecleziastice și 
cântă care cum îi vine”, aducând aceasta drept 
un motiv al îndepărtării credincioșilor de biserică. 

Dorinţa autorului era ca în timp, în lipsa altor 
materiale muzicale, Albina Muzicală să devină „Liră 
indispensabilă a fiecărui cântăreț ce-și respectă sacra 
sa profesiune”. 

In această introducere, arhiereul Ghenadie arată, 
mai întâi, importanta 
muzicii bisericești, 
aducând argumentări 
din Sf. Părinţi; vorbește 
despre imnografie și 
imnografi, ce au 
„completat măreaţa și 
armonioasa bibliotecă 
a cântărilor bisericii de 
Răsărit.” Arhiereul 
militează, în continuare, 
pentru forma originară 
a melodiei grecești, 
aducând în discuţie forma 
de românire a cântărilor 
făcută de Macarie 
leromonahul, care 
„a înavutit literatura 
bisericească..., nu a 
atins ramura cântărilor 
prosomice (podobice) și 
irmologice celor numite 
sindoma' și relatează | | 
în continuare faptul că Sai 
„răposatul, în loc de-a 
constrânge proza 
neregulată după melodie, el, dimpotrivă, a constrâns 
melodia să se plece după toate neregularitățile 
prozei, încât melodia originară abia că se poate 
descifra numai în trăsături generale.” 

Ghenadie Țeposu vede altfel procesul de 
românire a cântărilor bisericești, nemodificându-se 
melosul după text, ci în mod obligatoriu textul după 
melodia originală grecească. După cum afirmă 
autorul, singura cântare a lui Macarie leromonahul 
care este scrisă „într-un limbaj serios și cuviincios 
este Prohodul Domnului, tradus de Macarie la 
cererea răposatului episcop de Buzău, Chesarie.” 

In decursul îndelungatului proces de românire a 
cântărilor bisericești, traducerea textelor din alte limbi, 
precum slavona sau greaca, a fost dificilă, deoarece 
pe alocuri cerea ca textul să fie prepus ori întors... 
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Episcopul Ghenadie Țeposu-Argeșiu (II) 


Dumitru-Codrut SCURTU 





tocmai drept și deplin după puterea lor, după cum 
ne descoperă Postscriptul Liturghiei de la lași, la 
anul 1759. 

Incepând cu Psaltirea Scheiană (sec. al XV-lea), 
Psaltirea Slavo-Română a Diaconului Coresi (sec. 
XVI-1577), Paraclisul Născătoarei de Dumnezeu 
(lași, 1645), Psaltirea pre versuri tocmită a lui 
Dosoftei (lași, 1679), îndelungatul proces de românire 
întins pe aproape două veacuri face ca traducerea și 
tipărirea cărților liturgice în limba română să se facă 
cu un secol 
înainte de 
traducerea 
cărților de strană. 
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D. D. KAAMNIK MIKAECKĂ. 


prezentat anterior | | | 
și de Episcopul LA. ea ai 
Ghenadie în atit) ed d 
prefața lucrării a : 
sale. 

In timp, s-a 


continuat această 
punere de acord a muzicii originare cu prozodia 
și topica limbii române, ducând la unele trăsături 
originale românești, care au ajutat încă de mult timp 
la dobândirea caracterului național, fapt despre care 
însuși Anton Pann vorbea, referindu-se la ifosul vechi 
românesc. 

Fostul episcop al Râmnicului, Gherasim Safirin, 
arhiereu protopsalt de referinţă al 
| Bisericii Ortodoxe Române, publică 
în anul 1914 în București, la 
| Tipografia Cărţilor Bisericești, un 
Sobornicariu ce cuprinde în sine 
toate troparele, condacele și alte 
| cântări bisericești din tot timpul 
35| anului traduse ori scrise așa cum 
| le-a auzit de la alţi arhierei, preoți, 
diaconi și laici protopsalţi. La 
“| pagina 413, traducând condacul 
Născătoarei de Dumnezeu, 
Apărătoarei Doamne, autorul aduce 
o importantă observaţie asupra 
traducerii acestui condac. 


ceastă punere de acord a 

Anei melodice cu prozodia 

și topica limbii române, 
după cum arată bizantinologul 
Sebastian Barbu-Bucur, a dus la 
apariția unor trăsături românești și 
a unui caracter naţional al muzicii 
| bizantine, caracter ce provine atât 
din elementele de structură ale liniei 
1 melodice, cât și din stilul de 
interpretare, acestea fiind puncte firești de integrare 
a muzicii bizantine în cultura românească. 

La șase ani de la apariţia lucrării Albina Muzicală, 
Melchisedec Ștefănescu, episcopul Romanului, 
aduce la cunoștința Sfântului Sinod un „Memoriu 
pentru cântările bisericești în România”, unde, pe 
lângă prezentarea originii muzicilor antice și darea 
de seamă a situaţiei muzicale de atunci, aduce în 
discuție și munca de toată lauda a arhiereului 
Ghenadie Țeposu, afirmând următoarele: 
„încercarea este foarte lăudabilă și ar avea 
de rezultat a înlesni mult cântarea și învățarea 
prosomiilor, precum este aceasta și în grecește...”, 
însă „încercarea nu a reușit și osteneala a fost mai 
puțin preţuită, pe de o parte pentru că textul cântărilor 
din această carte nu mai este cel din cărțile pe care 








se cântă și se citește în biserică... pentru că autorul 
a introdus multe cuvinte neobișnuite în cărțile 
bisericești. Această reformă muzicală și-ar avea loc 
numai atunci când textul metric s-ar introduce în 
cărțile prosomiace, la revizia ce are a se face cărţilor 
noastre bisericești. Atunci, ideea răposatului nostru 
arhiereu s-ar realiza și osteneala lui muzicală va fi 
binecuvântată.” 

Această neadoptare a micii reforme a lui 
Ghenadie Țeposu a fost subiect îndelung dezbătut 
de istorici, muzicologi, precum Nicolae M. Popescu 
(1908), care menţionează faptul că multe dintre 
cuvintele noi aduse de Ghenadie „nu se potriveau cu 
felul limbii bisericești. Acesta menţionează totuși și 
faptul că „sunt însă tropare care la el (Ghenadie, n.n.) 
sunt mai clare la înțeles decât (la) Macarie.” 

Un alt mare muzician care a dezbătut problema 
neadoptării stilului A/binei Muzicale este loan 
Popescu Pasărea. Acesta menţionează faptul că: 
„lucrarea nu a reușit, deoarece aceste imne n-au fost 
adoptate de biserică; ...un singur exemplu însă avem 
în acest fel, Prohodul Domnului și al Maicii Domnului, 
ale căror melodii sunt popularizate în biserica 
noastră.” 


tihurile în experienţa zilelor noastre nu sunt 

în totalitate izosilabice, precum cele grecești 

și nu permit o cântare identică cu podobia, 
de aceea cântarea în Biserica Ortodoxă Română se 
face în mod aproximativ, nu și identic. Această 
cântare realizată cu aproximaţie face în unele cazuri 
ca melodia să fie ușor deviată de la schema 
podobică, revenindu-se când textul permite acest 
fapt. Melodia nu realizează un scop în sine, ci este 
încă dintru început doar un mijloc de a răspândi ideea 
dogmatică a textului respectiv sau in extenso întreaga 
învățătură ortodoxă. Aici, arhiereul Ghenadie a deviat 
puțin ideea de românire, supunând textul (care uneori 
este schimbat până la alterarea sensului și a tăriei 
cuvântului religios) scheletului muzical. Această idee 
procustiană nu a fost bine văzută de muzicienii vremii, 
pentru că se mutilează uneori termenii ecleziastici 
până la schimbarea lor cu termeni de altă esenţă și 
tărie. Credem că, dacă Ghenadie Țeposu-Argeșiu ar 
fi păstrat metoda clasică de românire a cântărilor 
bisericești, demersul său ar fi fost unul apreciat în 
mod pozitiv și promovat de către muzicienii vremii 
și nu ar fi avut această cruntă soartă a indiferenţei. 


neadoptarea reformei A/binei Muzicale 

sunt Sebastian Barbu-Bucur și lon Isăroiu, 
cercetători care unanim conchid că în Biserica 
Ortodoxă Română fixarea imnografiei în picioare 
metrice fixe nu mai este posibilă „...deoarece 
imnografia ortodoxă tradusă în limba română este 
imensă și, pentru a o așeza în picioare metrice fixe 
după podobii, ar fi nevoie de o armată de teologi- 
poeți și muzicieni-psalți. Nu este necesar, întrucât 
traducătorii imnografiei ortodoxe au urmărit numai 
înțelesul deplin al textului, după cuvântul Sfântului 
Apostol Pavel, care zice: 'decât cinci mii de cuvinte 
fără folos, mai bine cinci cu folos'” 

Totuși, nu trebuie uitat faptul că Albina Muzicală 
apare atunci când Biserica avea nevoie de limba 
română, căci cea greacă nu mai era înţeleasă nici 
de cei ce o cântau, iar arhiereul Ghenadie Teposu, 
prin munca sa, a fost un bun și temeinic lucrător la 
procesul de românire, chiar dacă acesta ajunsese 
într-un înalt grad datorită celorlalţi dascăli protopsalţi 
antelucrători, Anton Pann, Macarie leromonahul, 
Dimitrie Suceveanu ș.a. Dacă arhiereul Ghenadie 
nu s-ar fi stins la numai doi ani de la apariţia A/binei 
Muzicale (la vârsta de 64 de ani), în mod sigur ar 
fi continuat munca, fapt mărturisit în prefața lucrării: 
„„„.Și dacă această lucrare va fi bine primită, eu voi 
continua în același mod de a lucra și alte cântări 
sărbătorale...” 


A ți bizantinologi și muzicologi care tratează 





Bisericile Curţii de la Argeș 


n esenţa organizării medievale, Biserica este 
| strâns legată urban de viața Cetăţii. Casele 
boierești, cu conacele lor albe, simple, breslele 
și mahalalele își construiesc lăcașuri de cult proprii, 
menite să le oglindească credinţa și starea socială. 

Asezare voievodală, Curtea de Argeș își 
construiește modelul și simbolul prin Biserica „Sf. 
Nicolae Domnesc”. Ridicată la jumătatea fierbintelui 
sec. XIV, pe ruinele unei mai vechi biserici de piatră 
de pe vremea legendarului Negru Vodă, biserica în 
formă de cruce greacă treflată are pe peretele nordic 
inscripția: „la anul 1352 la Câmpulung a murit marele 
Basarab”. Constructia este continuată de fiul lui 
Basarab |, Nicolae Alexandru, și este pictată între 
1360 și 1377 de Vlaicu Vladislav |. Pictura de secol 
XIV se poate admira și în zilele noastre, iar pe brâul 
de jos se poate remarca „laleaua”, ca simbol floral 
în toate picturile voievodale basarabe. 

In 1359, se înființează la Curtea de Argeș prima 
Mitropolie a Țării Românești, deoarece vechea 
Mitropolie a Podunaviei de la Târnovo era ameninţată 
de turci, vlahii populând la aceea dată ambele maluri 
ale Dunării. Urcaţi pe Tronul Ţării Românești, 
Basarabii olteni își caută loc de pomenire și, în anii 
1512-1517, Neagoe Basarab construiește Mănăstirea 
Argeșului. Având studii de arhitectură la 
Constantinopol, Neagoe Basarab ridică Mănăstirea 
după planuri proprii, pe un teren mlăștinos pe care 
îl amenajează prin umplerea cu bușteni de stejar. In 
acest fel, apare la Curtea de Argeș cea mai frumoasă 
biserică ortodoxă din Balcani, prima ca strălucire 
după „Sfânta Sofia” din Constantinopol. Capela 
Mănăstirii a fost construită între anii 1881-1886 de 
regele Carol |, care a dotat-o cu două clopote de pe 
vremea lui Mircea cel Mare, aduse de la Mănăstirea 
Cozia. Capela adăpostește moaștele Sfintei Filofteia, 
vlahă ortodoxă din Târnovo. 

Puțin mai la nord de Biserica Voievodală „Sf. 
Nicolae Domnesc”, olarii își ctitoresc propria biserică, 
pe locul vechii biserici a Schitului de la jumătatea sec. 
XII. In forma actuală, biserica datează din sec. XVII și 
are accesul pe latura de sud, ca bisericile paleocreștine. 

Vladislav al III-lea, la 24.07.1524, atestă înființarea 
unui spital public (bolniţă), prin dania făcută către 
Biserica Simidreni (Flămânzești), la nord de 


Mănăstire. Pe acest loc, în sec. XVI, Stanislav din 
Flămânzesști construise prima biserică. In forma 
actuală, cu hramul „Sfinţii Voievozi”, biserica datează 
din anii 1760-1790, este renovată în 1881 de regele 
Carol | și apoi în 1924-1925. In curtea „„Bolniţei” se 
află mormântul lui Andre Lecomte de Nowy, 
înregistrat ca monument al orașului la decesul 
acestuia, în 1914. 


marginea cartierului de agricultori Valea 
Doamnei, de monahul Damaschin, în 1717. 

Biserica „Sf. Nicolae” de pe strada Negru Vodă 
este sfințită în 1918. Biserica veche „Sf. Nicolae” se 
afla pe locul actualului parc „Nevers” și a ars pe la 
1908. Lângă biserica arsă se afla și cimitirul, care a 
fost mutat pe actualul 
amplasament, pe un 
teren cumpărat de 
Ștefănescu-Goangă 
de la familiile Capră 
(Căprescu și Brânză) 
și donat orașului cu 
destinația de cimitir 
comunal. Aici își 
găsesc odihna 
primari și notabilităţi 
ale orașului, Armand 
Călinescu, prim- 
ministru al României 
asasinat în 1939, 
precum și Hendrich 
(Rudi) Haydvogel 
(1870-1929), primul 
fotograf profesionist 
al orașului. Unul 
dintre tablourile lui 
Haydvogel, 
reprezentându-l pe 
Daniel Sterescu în 7 abil 
1915,afostdonatde [i 
subsemnatul 
Muzeului Municipal. 

Biserica „Drujești” este ridicată în forma actuală în 
sec. XVII, pe locul unei vechi biserici catolice a 


B iserica „Sfinţii Îngeri” este construită la 


Intrarea în lerusalim (sec. XVIII) 





Nicolae SAVU 


sașilor „ospitalieri”, așezați 

la porţile cetății datorită 
privilegiilor acordate la 
25.X1.1369 de Vlaicu Vladislav 
|. Sașii meseriași confectionau 
articole din pielărie și în special 
încălțări și cizme (botușe), și de aici numele 
cartierului — Bătușari (Botușari). Sașii își construiesc 
aici loc de rugăciune (turla este pătrată, de tip 
catolic), care a funcţionat până la 1601. După 
plecarea meseriașilor sași, un fiu de țăran, Tudose, 
pleacă la București și devine negustor. Reîntors sub 
numele de Hagi Tudorache, face danii mari bisericii 
reconstruite de fraţii Druja, biserica cu hramul 
„Adormirea Maicii Domnului” (popular, „Drujești”), 
biserică distrusă de incendii succesive în 1874-1875 
și 1908, după care este părăsită. 

Biserica Brad din Bătușari, cu hramul 
„Adormirea Maicii Domnului”, este ctitorită, 
în 1583, de Petru Cercel, fratele lui Mihai 
Viteazul. Petru Cercel era școlit la Paris 
și, după moda europeană a timpului, purta 
cercel în ureche. Biserica este rezidită în 
1819 de județul Ioniţă Tahtur și, din cauza 
| lipsei de enoriași, este închisă între 1952- 
| 1992. 


etatea, prin facilităţile sale 
| economice, creează prosperitate. 
Oamenii de vază, gospodari și 
bogaţi, vor să rămână în memoria 
„| comunităţii. Și cum se poate face acest lucru 
| mai bine decât prin biserici și daruri făcute 
| bisericii? Biserica a fost și va rămâne un 
simbol al comunităţii. Cei mulţi vin în 
interiorul ei și intră în comuniune cu darurile 
| celor puternici. Preoţii cu harul lor și cei 
| puternici cu darurile conduc împreună 
"| comunitatea, spre gloria pământească și 
| slava cerească, rămânând în memoria 
| colectivă spre vremurile și generaţiile 
viitoare. Şi astfel, Cetatea, Biserica și 
Oamenii sunt cuprinși într-un tot unitar, 
binecuvântată fie viața! 








România de pretutindeni 





Cristian S. CALUDE 


Sî., n februarie 2011, Noua 
i | Zeelandă a fost în atenţia 
75 PR „de lumii prin cutremurul 
TI "Ti devastator care a lovit al doilea 
4 oraș ca mărime al ţării, 
Christchurch, 377.000 de 
locuitori (Christchurch este 
situat în insula de sud, iar Auckland este la peste 
1000 km, în insula de nord). Cutremurul a avut 
magnitudinea 6.3. In acest dezastru au murit 
166 de persoane și centrul orașului a fost distrus 
într-o proporție înfiorătoare. 

Orașul Christchurch a mai fost lovit de un 
cutremur, în septembrie 2010, cu magnitudinea 7.1, 
dar cu efecte mult mai blânde: în particular, nimeni 
n-a murit. Cum se explică acest fenomen? 

Câmpia Canterbury, unde se află orașul 
Christchurch, n-a înregistrat niciun cutremur de mii 
de ani și geologii nu au știut de existenţa unei rupturi 
geologice acolo. Cutremurul din septembrie, deși mult 
mai puternic, a avut epicentrul la o adâncime de 
10 km și o distanță de 40 km de oraș, într-o zonă 
agricolă; cutremurul din februarie a avut epicentrul la 
o adâncime de numai 4 km și o distanţă de 10 km de 
oraș. Timpul a jucat un rol important: primul cutremur 
a avut loc în primele ore ale dimineţii, când cei mai 
mulți locuitori erau acasă, în timp ce al doilea 
cutremur s-a produs la mijlocul zilei, când orașul era 
în plină activitate, în special în zona centrală, unde 
s-au înregistrat cele mai mari accidente. 

Cum se poate explica surpriza produsă de cele 





all A 


două cutremure? Rupturile deologice se detectează 
în special prin șanțuri de-a lungul cărora se măsoară 
mișcările pământului, de obicei de câţiva milimetri pe 
an. Cu cât mișcările sunt mai rapide, cu atât se 
acumulează mai repede tensiunea dintre plăci, care 
poate determina un cutremur. Deoarece mișcările 
înregistrate în zona Canterbury au fost extrem de 
lente, cercetătorii Institutului de Geologie și Ştiinţe 
Nucleare nu au bănuit existenţa rupturii și, în 
consecinţă, nu au cercetat-o. Hărțile geologilor sunt 
utilizate pentru a evalua probabilitatea eventualelor 
cutremure. Previziunile care se pot face în acest 
domeniu sunt, din nefericire, departe de a fi perfecte. 

Profesorul Robert Yeats, de la Oregon State 
University din Corvallis, care colaborează cu geologii 
neo-zeelandezi în cadrul proiectului „Global 
Earthquake Model”, estimează că numărul deceselor 
în urma unui cutremur similar într-un oraș dintr-o ţară 
mai puțin dezvoltată ar fi fost de ordinul miilor, mult 
mai mare decât cel înregistrat la Christchurch. 
Explicaţia constă în codul folosit pentru construirea 
caselor în Noua Zeelandă, care este foarte exigent, 
și, extrem de important, riguros respectat. Turcia are 
un cod de construire a locuințelor foarte bun, dar 
pierderile înregistrate la cutremurele din ultimii 
cincizeci de ani au fost regulat foarte mari, pentru că, 
în fapt, casele construite nu respectă riguros legea. 

Noua Zeelandă are o activitate seismică netrivială, 
iar în zonele periculoase casele sunt construite cu o 
grijă specială. Christchurch nu era în această 


Scrisoare din Auckland 


categorie, deci codul de construire este cel standard 
pentru întreaga ţară. 

Imensa majoritate a caselor care au fost distruse 
în centrul orașului sunt vechi, 80 de ani sau mai mult. 
Există însă o excepţie: o clădire relativ nouă a fost 
distrusă. Au urmat anchete internaţionale foarte 
serioase. 

Solidaritatea naţională și internaţională cu cei 
afectați de cutremur a fost impresionantă. Cu câteva 
săptămâni înainte de cutremur, contingente de neo- 
zeelandezi voluntari au mers în Australia pentru a 
ajuta la înlăturarea efectelor inundaţiilor și furtunilor 
catastrofale din Queensland și Victoria; acum, o 
„armată” de australieni, de la polițiști la medici sau 
simpli particulari, au lucrat zi și noapte în oraș. 


din România în care eram rugat să aflu ceva 

despre soarta unei familii de români din 
Christchurch. Am trimis mesaje la diverse adrese, 
inclusiv la Asociaţia „Doina”, și apoi am încercat să-l 
sun pe mobil pe cel căutat (familia din România nu 
reușise să intre în contact). Cum n-a răspuns nimeni, 
am lăsat un mesaj și, spre marea mea bucurie, după 
circa două ore am fost sunat chiar de Dan Marinescu, 
cel căutat: întreaga familie era bine, locuiau la niște 
prieteni, într-o zonă temporar fără electricitate (între 
timp își reîncărcase bateria și a putut folosi mobilul). 
Am dat telefon la București, era ora 9.30 dimineața 
la Auckland (deci 22.30 în România) și le-am spus 
vestea cea bună: o mare ușurare! 


| a două zile după cutremur am primit un e-mail 





lon PĂTRAŞCU 


e ce pe urmele 
|) moaratutu Traian? Când 


am pregătit capitolul 
despre Egipt, din volumul meu de amintiri 
Peregrinările unui diplomat, am avut ideea de a porni 
cu gândul prin locurile pe unde s-au petrecut isprăvile 
marelui rege macedonean Alexandru cel Mare. 
Călătoria imaginară se regăsește, parţial, în volumul 
amintit. In căutarea unei teme adecvate pentru 
revista Curtea de la Argeș, m-am gândit să plec și 
în căutarea lui Traian. La urma urmelor, el a fost unul 
dintre cei mai mari împărați ai Romei și, în plus, de 
numele lui este legat un moment crucial din istoria 
noastră, a românilor. Că ar fi sau 
nu „părintele biologic” al românilor 
este o controversă care nu se 
încadrează în tema acestui articol. 
Așa că, vă invit să răsfoim 
împreună câteva pagini din viaţa 
lui Traian. 


ocul de naștere. La cca 
| km de Sevilla se află 
situl arheologic Italica, 

acolo unde s-au născut împărații 
Traian și Adrian. L-am vizitat în 
anul 2010, împreună cu nepoata 
Oana, stabilită în Sevilla, și soțul 
ei, Pablo. Imi amintesc că ne-am 
trezit într-un perimetru enorm, 
care părea pustiu. Cam aceasta 
era și realitatea, pentru că numai 
cca 40 la sută din orașul antic se 
dezvăluie vizitatorului. Ideea 
ridicării acestui oraș a aparținut 
generalului roman Publius 
Cornelius Scipio, după victoria sa 
asupra cartaginezilor (206 î.Hr.), în dorinta de a 
asigura un loc de reîntremare pentru legionarii răniți 
și bolnavi. Cu timpul, însă, orașul se extinde până la 
cca 40.000 de locuitori, devenind zonă rezidenţială 
pentru patricienii bogați. 

Mărturie a opulenţei acestora stau și astăzi 
mozaicurile-pavaje, considerate printre cele mai 
frumoase ale antichităţii romane. Ne-am desprins 
cu greu privirile de la Cele patru anotimpuri și Tigrul 
care vânează căprioara. Acestea, printre multe altele. 
Am stat și în tribunele amfiteatrului sau circului, 
reconstituind mental acele scene sângeroase cu 
gladiatori. Sunt încă bine păstrate și grotele de unde 
ieșeau în arenă leii și taurii. Posibil că aici își au 
originea coridele din zilele noastre, atât de populare 
în Spania. La teatrul roman, bine 
conservat, am asistat la un mic 
spectacol, în care turiștii deveneau 
personaje romane ale antichităţii. Fiind 
cel mai în vârstă din grup, eu am primit 
titlul de magistru, având sarcina de a 
aprecia prestaţia actorilor. 

Am părăsit Italica purtând în minte 
imaginea celor două reproduceri în 
ipsos de pe Columna lui Traian, aflate 
pe faţada clădirii administrative a sitului. 


artierul Triana, din Sevilla, 
| perpetuează numele lui Traian, 
primul împărat roman născut 
în afara Peninsulei. Acolo, în Triana, 
ieșeau din niște cuptoare enorme nu mai puţin 
enormele amfore, ulcioare și alte vase, care, umplute 
cu ulei de măsline, vin sau grâu, porneau pe calea 
apei spre cele mai îndepărtate porturi ale Imperiului 
Roman. De acele ateliere este legat numele celor 
două ceramiste martire, surorile Giusta și Rafina, 
care astăzi sunt Sfintele Patroane ale Sevillei. 
Cartierul Triana se spune că este unul dintre 
locurile in care s-a născut flamenco, acea formă de 
cântec, sunet de chitară și dans, care rezumă cel mai 
bine spiritul complex al Andaluziei (sudul Spaniei, 
botezat astfel de mauri). Una dintre variantele actuale 
privind plămada din care a apărut flamenco susţine 
următoarea teză: în formele sale incipiente, flamenco 











Un argeșean prin lume 


Pe urmele împăratului Traian 


ar fi apărut prin secolul al XV-lea, atunci când ţiganii 
au venit din Nordul Indiei, prin Egipt, iar muzica lor 
s-a împletit cu cea a maurilor și a evreilor din 
Andaluzia. Astăzi, flamenco este unul dintre pilonii 
de bază ai vieţii sevilianului, alături de procesiunea 
religioasă din Săptămâna Mare, Târgul de primăvară 
(Feria de Abril) și, desigur, coridele. 

Deși stric imaginea oarecum idilică a Cartierului 
Triana, din respect pentru adevărul istoric, trebuie să 
amintesc faptul că am trecut de mai multe ori — cu 
strângere de inimă — prin Piaţa Triana, apărută după 
dărâmarea castelului Sfântul George, o clădire 
sinistră, unde, timp de trei secole, a funcţionat 


Tribunalul Sfintei Inchiziţii. 
olumna lui Traian de la 
| Roma. Am fost de mai 

multe ori la Roma și am 
privit îndelung scenele de luptă 
ale dacilor cu romanii, care se 
derulează pe friza spirală de 200 
„| ml | de metri, ce îmbrățișează cele 18 
| țe. Je ) | blocuri cilindrice din marmură de 
simi] Carrara. Aici m-am gândit și la 
badea Cârţan, care a rupt cinci 
perechi de opinci pentru a aduce 
dacilor de pe columnă pământ și 
seminte de acasă. 

De această dată, nu mă voi 
| referi la războaiele daco-romane, 
la tema tot mai animată astăzi: 
Dacă ne tragem de la Roma şi, 
dacă nu, atunci, de unde? Mă 
limitez și eu la a-mi exprima 
| nedumerirea în legătură cu 
verdictul istoric în privinţa lui 
Traian. Cine sau ce a impus 
căderea lui în dizgrație, cu ștergerea celor mai multe 
dovezi ale prezenţei sale în istorie? Cine poate spune 
dacă a fost vizat numai el sau și dacii? Cert este că 
au dispărut fără urme toate documentele legate de 
cele două războaie ale lui Traian cu Decebal: Jurnalul 
de război al lui Traian, zis Getica sau Bella Dacica, 
cartea medicului său, numită Getica, alături de 
scrierea lui Apolodor din Damasc despre construcţia 
podului peste Dunăre, biografia lui Traian, scrisă de 
Tacitus, precum și Istoria Daciei, a lui Dio 
Chrisostomos. Și radierea din istorie nu s-a oprit aici. 
Din vârful Columnei a dispărut statuia colosală din 
bronz a împăratului, în locul căreia, în anul 1587, a 
fost instalată statuia Sfântului Petru. Se mai spune 
că nu a fost cruţată nici urna de aur, cu cenușa 
împăratului, care se 
afla în camera din 
„| postamentul 
-] monumentului. 


raian în Siria. 
| In cei trei ani 
de zile, cât 


am lucrat în Siria, am 
“] vizitat numeroase 
vestigii, care atestă 
și astăzi prezenţa 
romanilor, a lui 
Traian personal, la 
granițele estice ale 
imperiului. 

Am fost în Sud, la Bosra, acolo unde Traian își 
dorea să fie prezent în anul 106, pentru a inaugura 
înfiinţarea Provinciei Arabia a Imperiului Roman, 
cu capitala în acel oraș. Nu a putut, însă, pentru 
că se afla în cea de a doua „rundă de convorbiri” 
cu Decebal al nostru. A fost reprezentat de generalul 
Cornelius Palma. Când a venit și el, a găsit un oraș 
înfloritor, pe care l-a botezat cu numele de Nova 
Traiana Bosra. Orașul păstrează și astăzi unele 
dintre cele mai impresionante mărturii ale epocii 
romane. Ne-a uimit, în primul rând, teatrul roman, 
prin combinaţia sa perfectă între măreție și trăinicie, 
fiind considerat cel mai bine conservat din întreaga 
zonă a Mediteranei. 


ps: 
ÎÂ- î-.-. 


Mozaic la Italica 


EI a fost și la Antiohia, care devenise cel de al 
treilea oraș al imperiului, după Roma și Alexandria. 
Indrăgindu-l, Traian l-a reconstruit și modernizat. 

Tot el a ridicat și un templu impunător (la 8 km de 
Antiohia), pentru o nimfă a munţilor, cunoscută 
ulterior sub numele de Dafne. Probabil că i-a plăcut 
și lui legenda acelei nimfe. Se spune că nimfa, fiind 
lovită de o săgeată a lui Eros, nu mai putea iubi nici 
măcar zei. Apolo, care nu era un curtezan oarecare, 
a eșuat și el. Ca să scape de insistențele lui Apolo, 
nimfa a cerut ajutorul lui Zeus, care a metamorfozat-o 
în laur (Dafne), cunoscut la noi ca dafin, arbustul cu 
frunze aromate și amărui, precum dragostea 
neîmpărtășită. Resemnat, Apolo a rupt o mlădită din 
arbust, din care și-a făcut o coroniță, acea coroană 
de lauri, care a devenit premiul suprem al antichităţii. 

La Palmira, am avut șansa să vizitez unul dintre 
cele mai mari muzee în aer liber ale lumii, cu relicve 
greco-romane greu de descris. La strălucirea și 
măreţia Palmirei a contribuit din plin și împăratul 
Traian, cu arhitectul său, Apolodor din Damasc. Fiind 
la granița estică a imperiului, toţi împărații romani au 
acordat Palmirei o atenţie aparte. Traian nu se putea 
lăsa mai prejos, mai ales că venise în zonă cu 
gânduri de mărire: să împingă graniţele estice ale 
imperiului dincolo de Eufrat. 

__ Oracolul din Baalbek (în Libanul zilelor noastre). 
Inainte de a porni la războiul cu parții (perșii), Traian 
s-a gândit să consulte și oracolul de la Baalbek, 

deși el credea în idolii lui hispanici. Pentru încercare, 
a trimis la început două tăblițe sigilate, fără text. 

A primit, în schimb, un pergament sigilat, dar tot fără 
text. Văzând acest lucru, Traian a trimis tăblițe cu 
două întrebări: dacă îi va învinge pe parți și dacă se 
va întoarce cu bine la Roma. Răspunsul a fost sub 
forma unei coarde de viță, segmentată în bucăţi și 
înfășurată într-un giulgiu. Traian nu a înţeles mesajul 
și, fiind gresit sfătuit, a pornit războiul. Moare la 
Sebate, în sudul Turciei actuale, la 8 august 117, 
chiar la culesul viilor (deci, luna aceasta se împlinesc 
1894 de ani). Osemintele lui au fost trimise la Roma, 
înfășurate în giulgiu, precum bucăţile din coarda de 
viță, menționate de oracol. 


Casa lui Pilat 





lui Traian, menţionam că urna de aur, cu 

cenușa lui, a avut o soartă incertă. De aici 
încolo ne călăuzim după o frumoasă legendă, dragă 
celor din Sevilla. Astfel, se susține că cenușa 
împăratului Traian a fost luată de la locul ei și adusă 
la Sevilla, într-o urnă de alabastru, de Ducele de 
Alcala, ambasadorul spaniol la Roma. 

Acea urnă a ajuns la palatul guvernatorului 
regional al Andaluziei, clădire cunoscută sub numele 
de Casa lui Pilat, care și astăzi este unul dintre cele 
mai frumoase edificii ale Sevillei, inclusă și pe lista 
UNESCO a patrimoniului cultural mondial. Povestea 
nu ne lămurește cum s-a întâmplat ca cenușa să se 
verse de la primul etaj al clădirii și să se împrăștie 
prin iarba din splendida curte interioară a palatului. 
Ni se sugerează, astfel, că împăratul Traian își 
doarme somnul de veci în parfumul florilor și fructelor 
de portocal, aproape de locul său de naștere, Italica. 
Am spus legendă, pentru că am stat și eu la umbra 
portocalilor respectivi, fără să observ vreun indiciu al 
prezenței împăratului Traian. 


| ocul de veci. Când m-am referit la Columna 





Virgil 


ntre scriitorii din diaspora, Virgil lerunca are o 
| evoluție deosebită. Poet, eseist, critic literar și 

publicist, Virgil lerunca (pseudonimul lui Virgil 
Untaru) s-a născut la 16 august 1920, în comuna 
Lădești — Vâlcea, și a murit la 28 septembrie 2006, 
la Paris. Este fiul lui Dumitru Untaru și al Mariei 
(născută Neagoie), ţărani. Urmează studiile 
elementare și gimnaziale în satul natal, Liceul 
„Alexandru Lahovari“ din Râmnicu-Vâlcea, cu 
bacalaureatul la Liceul „Spiru Haret“ din București 
(1939), Facultatea de Litere și Filosofie, Universitatea 
din București (1943). In mai 1947 scoate, împreună 
cu lon Caraion, „Agora“, colecţie internațională de 
artă și literatură, sub auspiciile Fundaţiei Regale 
Mihai |, în care publică eseul Existenţialism, 
umanism. 

Debutează în 1939, în Jurnalul literar, cu articolul 
Tolstoi — critic de artă, semnat cu pseudonimul 
Virgiliu Angelli. In decembrie 1946 beneficiază de 
o bursă din partea guvernului francez (bursa purta 
numele scriitorului francez anticomunist Arthur 
Koestler, autorul cărții Zero și Infinit), se alătură unui 
grup din exil și se stabilește la Paris. Hotărârea de 
a rămâne în exil, într-un Paris efervescent, spațiu 
adoptiv pentru mulţi refugiaţi din 
țările din Est, a fost pentru Virgil 
lerunca o „a doua naștere“, dar și 
cu unele renunţări la proiecte, 
determinate în principal de starea 
pecuniară, cum a fost doctoratul 
început la Sorbona sub îndrumarea 
profesorului Jean Wahl, sau 
schimbări în profilul creaţiei. 

La Paris ia parte activă ca 
secretar de redacție la apariţia 
ziarului Uniunea Română, editat de 
generalul Nicolae Rădescu, la care 
colaborează și Grigore Gafencu. 
Scrie numeroase articole în 
publicaţiile românești din exil, în 
special în revista România, editată 
de Constantin Vișoianu. Devine 
redactor cultural al emisiunilor 
pentru străinătate ale Radiodifuziunii 
Franceze, „Cronica Ideilor“ și 
redactor politic al emisiunii în limba 
română (1952-1975), iar din 1975, 
cercetător la Centre National de la 
Recherche Scientifique, Secţia de Filosofie, și 
colaborator la Radio Europa Liberă, cu două emisiuni 
culturale: Actualitatea culturală românescă și 
Povestea Vorbei (Pagini uitate, pagini cenzurate, 
pagini exilate). 

Emisiunile radiofonice ale lui Virgil lerunca erau 
ascultate clandestin de milioane de oameni într-o 
„solidaritate tăcută, participativă“, la fel ca cele ale 
Monicăi Lovinescu, cu care s-a și căsătorit, în 1952, 
dovedindu-se „cel mai onest cuplu al culturii românești“. 

“într-o serie de publicaţii din exil, a deţinut rubrica 

| intitulată „Antologia rușinii“, în care erau 

stigmatizaţi intelectuali din România aserviţi 

regimului comunist. Producțiile literare ale lui Virgil 
lerunca figurează în mai multe antologii de poezie, 
printre care cea alcătuită de Vintilă Horia la Madrid — 
Poezia românească nouă (1956); Ştefan Baciu, în 
Nicaragua — 11+17 poetas rumanos contemporaneos 
(1976); N. Caatanoy, la Ottawa, în Canada — Modern 
Romanian Poetry (1977). 

Desfășoară o intensă activitate publicistică în 
reviste românești din străinătate, precum Luceafărul, 
de sub egida lui Mircea Eliade, urmată de Caiete 
de Dor (1951-1957), România muncitoare, Limite 
(1969-1986), Ethos (1973—1986) și, împreună cu 
profesorul Emil Turdeanu, la Revista Fundaţiei 
Regale Universitare „Carol I* din Paris, la Fiinţa 
Românească (1963—1968). Impreună cu Mircea 
Popescu editează, la Roma, Revista Scriitorilor 
Români. 

Invitat sau din proprie iniţiativă prezintă cultura 
românească în dicţionare și enciclopedii din Franţa 
și Germania: Encyclopedie de la Pleiade (Gallimard, 
Paris, 1957); Histoire generale des Littgratures 
(Quillet, Paris, 1961); „Scriitori români”, în 
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Dictionnaire des Littgratures (Presses, Universitaires 
de France, Paris, 1968); „Literatura română”, în 
Lexicon der Weltliteratur im 20 Jahrhundert (Freiburg, 
Basel, Wien, 1968); „Scriitori și pictori români”, în 
Dictionnaire du surrealisme et ses environs (Office du 
Livre, Fribourg, 1982), Encyclopedia Universalis ș.a. 

Traduce și publică din creaţia poeților români 
pentru revistele La Nouvelle Revue Frangaise, Esprit, 
L'Autre Europe, La Nouvelle Alternative. 

Mn străinătate publică o serie de volume, unele 

| apărute ulterior și în ediţii românești: Loi, terreur 

et resistence en Roumanie (Paris, 1960); 

Românește (Fundaţia Regală Universitară Carol |, 
Paris, 1964/ Ed. Humanitas, București, 1991); Pitești 
(Ed. Limite, Madrid, 1981, și, sub titlul Fenomenul 
Pitești, la Humanitas, 1990); Subiect și predicat 
(1993); Dimpotrivă (1994); Semnul mirării (1995); 
Trecut-au anii. Fragmente de jurnal (2000); Poeme 
de exil (2001), toate la Humanitas; prefaţează 
volumele antologice Fructul de a trăi, de 
Al. Busuioceanu (Paris, 1963), și Scrieri de 
G.M. Cantacuzino (Paris, 1966). 

Colaborează la volumele colective Studies in 
Honour of Mircea Eliade 
(Chicago-London, 1969); 

La Creation collective (Paris, 
1981), un studiu despre Andrei 
Șerban; Creation et repetition 
(Paris, 1982), un studiu despre 
Brâncuși; Hommage a Mircea 
Vulcănescu (Paris, 1989). 

După 1989 susţine o serie 
de interviuri cu scriitori români 
din ţară în revistele România 
| literară, Contrapunct, Jurnalul 
literar, Observator cultural ș.a. 
Activitatea sa anticomunistă i-a 
adus și neplăceri: în 1983, la 
Paris, a fost ţinta unui atentat și 
a unei îndelungate campanii de 
denigrare, prin articole semnate 
| în țară. Desfiintarea, în 1994, 

a biroului postului de Radio 
| Europa Liberă de la Paris a 

W stârnit mari proteste în rândul 
2] ascultătorilor din România. 

Volumul Românește, apărut 

în 1964 la Paris, este, după 
mărturisirile autorului, „o parte 
din bilanțul-confesiune al unui 
intelectual care a trăit în exil 
tragedia comunismului înscăunat 
în România de Armata Roșie, de 
unde și titlul ei — Românește'. 

Volumul Pitești, publicat iniţial 
la Madrid, în 1981, și în 
România abia în 1990, cu titlul 
Fenomenul Pitești, are la bază 
texte radiofonice din perioada 
1975-1976 despre experienţa 
„reeducării“ prin tortură la 
Penitenciarul din Pitești, din 
decembrie 1949 până în august 
1952, și își propune restabilirea 
adevărului despre „una dintre 
cele mai complicate experienţe 
de dezumanizare pe care le-a 
cunoscut epoca noastră; deținuți 
torturați cu un sadism de-a dreptul extravagant 
— dacă sadismul poate fi astfel —, torționarii lor 
impunându-le să tortureze la rândul lor, ca să li se 
conteste însăși calitatea de victime“, după cum relevă 
Francois Furet în Prefaţa la ediţia franceză — Pitești, 
laboratoire concentrationnaire (Paris, 1996). 


Vingil lEenureca 


MANITAS 


încearcă, în primul rând, „să umilească 
uitarea. Poate că rareori la noi memoria 
a fost mai urgisită ca acum în inconştientul colectiv. 
Uităm, deci existăm! Cartea de față e o simplă 
contribuţie la exorcizarea vremilor adormite. O carte 
de dragoste, o semantică trăită a vecinătăţii. Vecinii 
noștri sunt cei care au situat câteva trepte ale 


C u volumul Subiect și predicat (1993), autorul 





| spiritualităţii românești, deși nu 

| putini o sfidează din frivolitate sau 
prejudecăţi; poeți din ţară și din 
exil (orice discriminare ni se pare 
o strâmbătate) luându-și riscul 

de a spune proza timpului; critici, 
| eseiști, filosofi înfruntând cenzura 
totalitară spre a apăra demnitatea 
gândirii și a menţine rigoarea 

_ valorilor.“ 

In volumul Dimpotrivă (1994) sunt incluse unele 
texte apărute în publicaţii din exil, dar și altele care 
au fost transmise prin radio. In prima categorie sunt 
incluși „limbuţi“, dar și „misionari“, ideologi 
subdezvoltaţi, ascultători ai partidului, în a doua, 
oameni de cultură și artiști care nu s-au sfiit să 
devină „propagandabili“. 

Semnul mirării (1995) este cartea ce reunește 
textele care stau sub semnul mirării, autorul 
precizând că „s-ar putea ca mirarea să fie un cifru 
care să ne ajute la înţelegerea multora dintre 
enigmele culturii și spiritualităţii românești“. 

Poeme de exil (2001) conţine poezii scrise între 
anii 1951-1996, precum și traduceri din poezia 
franceză a secolului XX, multe apărute anterior în 
reviste precum Caiete de Dor, Limite sau Ethos. 

Antologia rușinii după Virgil Ierunca, editată de 
N. Merișanu și D. Taloș, în 2009, cuprinde selecții din 
rubrica astfel intitulată pe care Virgil lerunca a ţinut-o 
în presa exilului (România muncitoare, 1957-1961; 
Ethos, 1973, 1975, 1982, 1993, Limite, 1984, 
Contrapunct, 1986, Lupta/Le combat, 1989) și în 
care sunt consemnate „derapajele intelectualităţii 
românești și compromisurile ei în fața directivelor 
de partid.“ Antologia... reprezintă și un demers 
moral, iar publicarea acesteia reprezintă o privire 
de ansamblu asupra întregii activităţi publicistice 
a lui Virgil lerunca. 

Volumul lui N. Steinhardt, Dumnezeu în care 
spui că nu crezi... Scrisori către Virgil lerunca 
(1967-1983), însumează 250 de scrisori expediate 
de Nicolae Steinhardt Monicăi Lovinescu și lui Virgil 
lerunca în perioada 1967-1983 și au o tematică 
diversă. 





în atenţia criticii literare românești, chiar 

dacă până în 1989 nu s-a putut publica 
nimic în presa noastră. Nicolae Manolescu îl 
consideră „una dintre marile figuri ale culturii 
românești din ultimele 4-5 decenii“ și „cel mai bun 
comentator de poezie al Europei Libere în anii 
'60-'80, una dintre vocile cele mai cinstite 
și mai ascultate din cultura românească 
a celei de-a doua jumătăţi a secolului XX.“ 

Pentru Dan Stanca, Virgil lerunca 
rămâne „un excepţional cunoscător al 
literaturii franceze și al literaturii române, 
al literaturii în general“; Alexandru 
Tomescu, scriind despre Virgil lerunca, 
menţiona: „L-am avut la noi în casă, pe 
calea undelor, atunci când aveam cea 
mai mare nevoie. Emisiunile lui vor 
rămâne, repere eterne, amintiri duioase 
ale tristeţilor ce ne-au lăsat obsedante 
cicatrice”. 

Emil Hurezeanu, pentru care V. lerunca 
„avea ceva de gentleman britanic exilat, cu 
un aer trist“, își amintește că Noel Bernard, 
director al Europei Libere, preţuia în mod 
special trei jurnaliști: Cornel Chiriac, 
Monica Lovinescu și Virgil lerunca. 

Horia-Roman Patapievici, căruia Virgil 
lerunca i-a prefaţat volumul de eseuri Cerul văzut 
prin lentilă (Humanitas, 2005), aprecia că „Virgil 
lerunca a fost un sfânt laic, un tragic al eticii, într-o 
epocă în care nici tragedia clasică, nici etica nu mai 
sunt prețuite. Este un miracol că l-am avut.“ 

Vladimir Tismăneanu consideră că „opera lui Virgil 
lerunca simbolizează tot ce este mai bun și mai nobil 
în cultura românească: primatul valorilor, pluralismul, 
refuzul xenofobiei, toleranța, devotamentul pentru 
adevăr și frumos. Spiritul lui Virgil lerunca, omul care 
din exil, prin Radio Europa Liberă, prin revistele pe 
care le-a iniţiat, prin nenumărate alte contribuţii, prin 
întreaga sa operă, rămâne viu și ne inspiră în 
demersul condamnării dictaturii comuniste și a 
consecintelor ei.“ 


P ersonalitatea lui Virgil lerunca a fost mereu 





lon C. ȘTEFA 


ctiv, 
A motera Și 
multilateral, 


George Baciu este 

o personalitate 
culturală argeșeană de primă linie: 
profesor de filosofie, codirector al 
revistei Pietrele Doamnei, istoric, 
romancier, eseist și poet. 

Imi este greu să răspund la 
întrebarea: care dintre aceste 
preocupări este preponderentă? Eu 
aș putea afirma că poezia, deoarece 
eseurile pe care le publică lunar în 
prima pagină a revistei culturale 
Pietrele Doamnei apar drept scurte 
proze poetice, care ne prezintă un liric 
rafinat, cu o bogată lectură din cultura 
română și universală. 

In sprijinul afirmației mele vine acum 
și volumul /n vestiarul inimii, apărut la 
Editura Tiparg, din Pitești, în anul 2011. 

Titlul este metaforic, mai mult ca un 
îndemn, dar și o sugestie că tot ceea 


ce este scris în această carte pornește 
din inimă, deci cartea este alcătuită cu 
întreaga dăruire, dar că, totuși, de 
inima poetului nu te poți apropia prea 
mult, decât, probabil, până în vestiarul 
spunerii și în măsura în care reușești 
să-l intuiești. 

La o lectură atentă, vom încerca 
totuși să descifrăm câteva dintre 
aceste semnificaţii. Cartea este 
structurată în trei secţiuni: Vestiarul 
inimii, Lieduri, Confesiuni — urmate 
de un Poem de sfârșit. 


poet confesiv, sincer și modern: 

„Mă uit la tine anonim/ și mă 
povestesc.../ numai duminica/ în 
vestiarul inimii.” (n vestiarul inimii, p. 5) 

Versurile ating uneori o formă 

sugestiv-simbolică, de o aleasă calitate 
intelectuală, asemenea poeziilor lui 
Lucian Blaga: „Pe argintul închipuirii/ 
se întinde inventând emoţii,/ ca și cum 


N. S PEPRE 
| n prima dintre ele, întâlnim un 


ar fi emigrat/ dinspre un zbor spre 
celălalt.” (Variațiune despre idei, p. 11) 
Partea a doua, Lieduri, cuprinde 
poezii-cântece, ale căror cuvinte le 
murmurăm, căutându-le, totodată, în 
amintiri, armoniile 
muzicale 


u IA CL acu, 
corespunzatoare: o 
„In fiecare GEORGE "RACI 
dimineaţă, ochii n 


tăi căprui/ ascunși 
în picuri verzi/ 
înmuguresc 
deasupra cerului/ 
eșuat în portretul 
răsăritului.” (7, p. 55) 
Este evidentă 
aici influența 
eminesciană 
a paralelelor 
terestru-astral, ca în 
Luceafărul și Sara 
pe deal: „Tu semeni 
cu marea/ când 


€. 


ÎN VECTIARUL 
| Ri 


In vestiarul inimii lui George Baciu 
N 


noaptea-i aruncă în colțul buzelor/ 
o eclipsă de lună.” (2, p. 56) 

In sfârșit, ultima parte, Confesiuni, 
încearcă o abstractizare și mai 
puternică a mărturisirii lirice: „Semănai 
cu parfumul unei flori,/ 
dansând pe obrajii rușinaţi/ 
ai nopţii îndrăgostite.// Aș 
fi vrut să fiu nisipul/ din 
trupul tău clepsidră.” 

(p. 97) Dar nu lipsesc nici 
elementele concrete, de 
sprijin, ca în exemplul 
următor: „Aveai carnea 
aproape veselă/ oasele 
roase de ierburi,/ trupul, 
fântână fără ciutură,/ pe 
buze o singură lacrimă: 
eu.” (p. 101) 

Intr-adevăr, pentru a-l 
defini pe poet, afirm că 
volumul său este o singură 
lacrimă în vestiarul inimilor 
noastre. 








Rememorări 





Frumoșii nebuni ai marilor orașe - 
pe pamânt, prin purgatoriu și in ral! 


lon C. ŞTEFAN 


eciteam unul dintre cele mai bune 
PR ramane din literatura română, 

Frumoșii nebuni ai marilor orașe, 
de Fănuș Neagu, în ultima ediţie, definitivă, 
apărută la Jurnalul Naţional, completată de 
autor cu unele paragrafe neacceptate de 
cenzură, la prima ediţie din 1976, la Editura 
Eminescu. 

Surpriza mea era din ce în ce mai mare, 
înțelegând în ce măsură acestă carte 
minunată fusese nedreptăţită de unii critici 
literari, din regimul trecut, prin afirmaţii 
dubitative, cu privire la preocupările crailor din 
vremea aceea, similari celor din cartea lui 
Mateiu |. Caragiale. 

Uneori, aceasta este soarta nedreaptă a 
unor opere deosebite, la fel cum s-a întâmplat 
mai demult cu romanul Craii de Curtea Veche, 
al lui Mateiu |. Caragiale, atunci neluându-se 
în discuţie calităţile deosebite estetice ale cărții, 
ci concurenţa dintre tată și fiu, unde prietenii 
dramaturgului susțineau supremaţia lui 
I.L. Caragiale... 


La apariția romanului lui Fănuș Neagu, voit creat 
pe tipare asemănătoare, dialogul se purtase pe 
seama preocupărilor (petreceri, femei, replici 
inspirate despre artă și sport), care n-ar fi fost pe 
măsura profilului moral al omului muncitor din 
orânduirea socialistă. 


ar iată că din această stare 
|) surercasca deosebită, de cititor 
împătimit asupra lecturilor bune, 
o nouă surpriză, de data aceasta tristă 
și apăsătoare, m-a șocat, de pe ecranul 
televizorului: Fănuș Neagu a trecut spre o altă 
lume; Marele Blond nu se mai află printre noi. 
Cuvintele mi s-au oprit pe coala albă, care 
parcă începuse să lăcrimeze odată cu mine; 
mi-a fost prieten, m-a ajutat să public versuri în 
revista Luceafărul, pe vremea lui Eugen Barbu, 
Grigore Hagiu, Nicolae Velea — argeșean de-al 
nostru. Toţi îl vor întâmpina pe Nenea Fane pe 
spinarea unui curcubeu, luându-l de braţ și 


înălțându-l spre ei, prin Purgatoriu. Căci prozatorului 
i-au mai rămas de purificat unele păcate: iubea o 
Vară buimacă, admira iernile din Bărăgan îmbrăcate 
în alb și, mai ales, tinerele mirese, care fugeau în 
noaptea nunţii pe malurile Brăilei, cu vreun împărat 
al metaforelor, alunecând pe Dunăre în jos, spre o 
mare albastră, de pe ţărmul românesc al iluziilor; 
purificarea sufletului, care nu face păcate concret 
omenești, iar prea multele iubiri ale Artiștilor 
Pământului Dumnezeu le va îngădui întotdeauna... 


Poate că Fănuș Neagu experimentează, 
ca într-un basm rusesc, unde încă se mai 
găsesc votcă și femei pătimașe în iubire; 
apoi el își va lua locul alături de loan Gură 
de Aur. 


în perimetrul cărţii la care mă 
refeream: domnul Răzvan Voncu, 
alcătuind Cronologia și Prefata acestei ediţii, 
afirma (deducea) că, după părerea sa, cei 
trei frumoși nebuni, asemenea lui Pirgu, 
Pantazi și Pașadia, din cartea lui Mateiu |. 
Caragiale, ar fi Dan Spătaru (personajul 
Rad Zăvoianu), fotbalistul Cornel Dinu (EI 
Valdara) și Raminţki, care este un alter ego 
al autorului. „Transformarea lor în crai n-ar fi 
fost posibilă fără o spargere a limitelor 
realismului, fără o punere în paranteze a convențiilor 
romanului tradițional și, evident, fără apelul la 
instrumentele fantasticului” (p. 22). Prezenţi sau 
adevăraţi, este cazul să recunoaștem că unii dintre 
ei au apucat deja pe calea neuitării. 

lar acum, pe Fănuș Neagu, Îngerii l-au strigat 
cu glas de izbăvitoare tristeţe. 

Impresii fugare din această ultimă lectură, înainte 
de chemarea lor: Prinţul Metaforelor povestește între 
real și vis; frazele sunt lungi, generoase și vibratoare, 

uneori la fel în rostirea fiecărui personaj, încât 
poți să nu mai urmărești acţiunea relatată, 
încântat de ineditul metaforelor care te iau în 
stăpânire; aluziile sociale, anticomuniste, 
adăugate la ultima ediţie, puteau lipsi, 
deoarece nu ridică aproape cu nimic valoarea 
cărţii — faţă de ceea ce era mai înainte. 

| Atâta vremecâtam acest roman în mână, 
în care autorul, substituit în personajul ce-l 
reprezintă, își trăia atât de tumultuos viaţa — 
o viaţă care nu se uită, deși trupul prea 
încercat de suferință s-a retras, este vorba de 
Viaţa fără de Moarte a operei sale — prezenţa 

| spirituală a lui Fanuș Neagu este susținută de 

| paginile sale. 


D ar să revin spre gândurile terestre, 








Dimensiunea metafizică a realității 


justificată întâi de structura vădit reflexivă 

a poemelor și de starea sigură a 
morfologiei, în al doilea rând. Poemele din volumul 
bilingv român-englez, în traducere de Costel 
lonescu, Harta palmelor, Editura Memesis, 
Montreal-Quebec, Canada, 2011, sunt cele mai 
rezistente din creaţia autorului aflat la a patra 
apariţie editorială. Ele, poemele, rămân în memoria 
lectorului precum niște picturi pe sticlă. 

Vali Niţu aplică în principiu, prin filiaţia 
expresioniștilor, ideea că în spatele tuturor 
lucrurilor obscure ori convenționale se află 
o realitate care nu se vede, mai 
adâncă, a existenţei și, pentru 
a releva lumea în esenia ei 
adevărată, poetul trebuie să ajungă 
într-o mitologie ce surprinde 
încercarea de a da elementelor 
mărunte dimensiuni cosmice. „s-a 
oprit în pragul serii/ trăgând înapoi 
o secundă celestă/ era ca o privire 
uitată pe buzele tale/ roșii ca florile 
dăruite de mărtișor/ îmbrătișarea 
lor s-a încleștat în minute/ care se 
opreau parcă în ora primăverii/ iar 
din grădina sufletelor pereche/ 
mâinile își desenau conturul unei 
frunze/ cu delicatețea unei zile 
pline de soare/ zâmbeau 
împreunate raze/ complice într-o 
nouă zi/ ce-i însăși viața.” (p. 90) 


Rememorări 


|_jusuicat de invenţie lexicală e la Vali Niţu 


—FEPIESIS 


—. ta 2 





Orgoliul de a dobândi un stil propriu care să-i 
fixeze definitiv atenţia în poezie se adâncește în 
virtutea principiului cum că arta se autoreflectă; cu 
alte cuvinte, impulsul concretului doldora de sens 
ontic și, de ce nu, cognitiv, se susţine prin meditaţie 
și confesiune. Harta palmelor lui Vali Niţu se 
definește printr-o riguroasă caligrafie lirică extrem 
de coerentă, unde nimic nu deranjează silueta 
zveltă, gotică, a versului care se profilează într-o 
unitate entazică. „îmi plânge un gând/ dinspre 
albastru spre tăcere/ mă face să tresar, între a 
vrea și vrere/ ce există un eu plecat/ cu degetele 
tremurând o șoaptă/ peste vreme/ îmi vine un vis 
sub geana udată/ de lacrima bradului 


răpus de securea unui timp/ cu lama 
ascuțită-n ger/ de vântul stăpân.” 

(p. 80) Astfel, ţinuta exterioară se 
prelungește și într-una lăuntrică, 
autorul dovedind o grijă deosebită în 
stilizarea viziunii sale lirice, o viziune 
în care se îmbină visul cotidian cu 
percepţia subsidiară a misterului. 


vede în această hartă a 
palmelor o stare vădit 
elegiacă, uneori stăpânită și calmă, 
alteori în siajul sentimentului 
reversibilităţii unei vârste pe care 
| Blaga a numit-o atât de sugestiv 
„în marea trecere”. Gravitatea e nota 


P oetul târgoviștean Vali Niţu 


de Crăciun/ ce a plecat de lângă frați/ 


Victor STEROM 


dominantă, structurală și permanentă 

în poezia marca Vali Niţu, dar și 

briza melancoliei stăruitoare în 

toate unghiurile unui timp care se 

perindă prin fluxul poetic, obsesiv. Așadar, ritmul 
din fiecare poem din această carte este capabil 
să reordoneze lumea din sufletul poetului. Aceste 
meditații ale spiritului creator, susținute de o 
bogată imagistică, rezidă în dimensiunea 
metafizică a realităţii radiografiate de privirea 
interogativă a unui om care vorbește despre 

sine — în numele său propriu — cum spunea 

Walt Whitman. Fineţea observaţiei precum și 
rafinamentul simţirii ontologice alcătuiesc un 
peisaj — reproduse poetic — din inedite detalii 

de tip arhitectual, unde ni se relevă o ordine de 
ansamblu. In fine, atmosfera pe care o degajă 
poemele din această hartă a palmelor reprezintă 
un contrapunct al unui fior dramatic situat în partea 
invizibilă a sufletului și a conștiinței. „m-am trezit 
speriat de moarte/ mă alerga printre florile/ din 
grădina udată/ undeva între petunii și lalele roșii/ 
și-a deschis brațele un mugur din via plantată/ iar 
pe marginea unei alei/ ne-am îmbrătișat/ în viață/ 
priveam spre pământul cel reavăn săpat/ ce parcă 
mă chema și se ruga să stau/ dar am scăpat și 
d-astă dată/ din mâna bătătorită/ a unei greble 
cu un dinte/ spart/ m-am ridicat ușor din patul alb 
și cald/ și alergând am mângâiat în zori de ziuă/ 
un colț de rai dintr-o grădină dalbă/ ce are-n ea o 
floare ce se trece/ și-un grădinar ce poate fi/ mai 
devreme sau mai târziu/ o frunză rece.” (p. 86) 


Constantin Fântâneru - un scriitor care revine 


Maria Mona VÂLCEANU 


ub auspiciile Bibliotecii 
S Județene „Dinicu 
Golescu” din Pitești și 

ale Editurii EIKON, Cluj-Napoca, 
iubitorii de literatură piteșteni 
s-au reîntâlnit cu scriitorul 
argeșean Constantin Fântâneru 
prin intermediul cărţilor sale 
prezentate cu erudiție și dragoste 
de criticul literar, prof. dr. Aurel 
Sasu. Reamintim cititorilor noștri că opera lui 
Constantin Fântâneru (n. 1 ianuarie 1907 în satul 
Budișteni, Arges — d. 21 martie 1975, absolvent în 
1930 al secţiei de Filologie clasică a Universităţii 
din București), aparține strălucitei perioade 
interbelice. Elenist, a fost profesor de limbi străine. 
In anul 1932 a publicat singurul său roman, Interior, 
roman al adolescentului întârziat, republicat în 1981 
la Editura Dacia din Cluj și în 2006 la Editura 
Polirom. Are însă o constantă prezenţă publicistică 
la Universul literar, colaborând săptămânal cu 
cronici literare de prestanţă, alături de colegii săi de 
generaţie Mircea Eliade, Haig Acterian, Constantin 
Noica (a fost și profesorul acestuia de limba 
greacă). De fapt, există în persoana lui Constantin 
Fântâneru un poet dublat de un romancier și un 
critic literar. Volumul de versuri numit Râsu/ morților 
de aur apare în 1940, an în care apare și lucrarea 
critică Poezia lui Lucian Blaga și gândirea mitică. 
Colecţia de articole critice Cruciada umbrelor a fost 
publicată la Editura Paralela 45, Pitești, 2001. 

Oarecum în maniera altui argeșean, Vladimir 
Streinu, C. Fântâneru își propunea un demers critic 
propriu asumat, în sensul „dubletelor artistice”, 
sinceritatea și imparțialitatea făcând parte din acest 
program critic care urmărea, nu în ultimul rând, 
valoarea morală a operei de artă: „Mărturisindu-ne 
programatic interesul pentru cartea care implică 
valoarea artistică, sub dubla condiţie de efort al 
depășirii și efort al expresiei, ne dăm seama că 
poziţia pe care ne așezăm este aceea delicată a 
unei calme sincerităţi” (Scriitori, cărți, critici, 1938). 

Cel care s-a ocupat permanent de 





redescoperirea lui Constantin Fântâneru după o 
lungă izolare într-un cvasianonimat atât de puţin 
meritat este scriitorul și criticul literar Aurel Sasu, 
profesor universitar cu dublă funcţiune, la Cluj și 
în Canada. Cele două volume prezentate la Pitești, 
Poezia lui Lucian Blaga și gândirea mitică, Editura 
Eikon, Cluj-Napoca, 2011 și Călătoria lui Orfeu, 
Eikon, Cluj-Napoca, 2010, au competente note 
asupra edițiilor, prefaţă și îngrijirea textului de 
Aurel Sasu. Aplecându-se cu dăruire și har asupra 
caietelor-manuscris rămase în proprietatea 
inginerului lon Fântâneru, aproape ilizibile din 
cauza scrisului cu creionul, criticul Aurel Sasu 
reușește să realizeze valorificarea unei opere 
remarcabile, 
profundă și discretă 
în același timp. 
Călătoria lui Orfeu 
reprezintă caietele 
V și VI, datate 
Budișteni, 1969, și 
este continuarea 
volumului Slujba din 
hol, Editura Limes, 
Cluj, 2009. In nota 
asupra ediţiei, criticul 
Aurel Sasu 
menţionează: 
„...Exerciţiile de 
adorare a misterului 
feminin și de 
exegeză a «verbului 
inefabil» sunt reluate, 
în aceleași tipare 
dialogal-eseistice, cu 
o fervoare din care 
nu lipsește disperarea ca «maladie a sinelui» și 
visul, ca «imn al purității absolute». O tehnică 
numită «pictură abstractă» sau contemplare a 
invizibilului. In jurnalul autorului, un proiect intitulat 
Călătoria lui Orfeu datează din 1969. El era dedicat 
«conținutului ezoteric» și realităţii spirituale a 
dragostei eterne.” 


CĂLĂTORIA LUI ORFEU 





Poezia lui Lucian Blaga și gândirea mitică 
reproduce textul ediţiei din 1940, București, 
Institutul de Arte Grafice și Editură Bucovina, 
reeditat în 1999 la Editura Minerva, București, sub 
titlul Cărţi și o altă carte, restituindu-se astfel opera 
antumă, dar și pagini inedite din arhiva scriitorului, 
pagini de jurnal, eseuri, fragmente de proză. Cartea 
se deschide incitant sub titlul „Creaţie și gândire 
mitică”, Constantin Fântâneru pornind chiar de la 
confesiunea lui Lucian Blaga, ca de la o cheie care 
ne va deschide întreg universul blagian: „Cineva 
a-nveninat fântânile omului./ Fără să știu, mi-am 
muiat și eu mâinile/ în apele lor. Și-acuma strig:/ 
O, nu mai sunt vrednic/ să trăiesc printre pomi și 
printre pietre./ Lucruri mici,/ lucruri mari,/ lucruri 
sălbatice, omorâţi-mi inima!” (/n marea trecere, 
pag. 29). Capitolele următoare analizează obiectul 
poeziei și imaginea, convertirea la taină, 
convertirea răului, umbletul pe ape. Interesantă 
este gândirea lui Fântâneru în ceea ce privește 
influența modernismului liricii blagiene asupra 
poeziei viitorului, cum ar spune Macedonski; 
redăm din capitolul „Perspectivele poeziei tinere”: 
„Pretindem a fi constatat că se face, actualmente 
(ca și în Istoria literaturii române a lui G. Călinescu 
— să nu uităm că prezentul lor era 1940) în lirica 
tânără, ceea ce am numit în alt capitol, 
«configuratism». Se compune, cu alte cuvinte, o 
poezie dezvoltată în marginea operei lirice a lui 


| Lucian Blaga, fără a putea preciza dacă derivaţia ei 


este lucidă, teoretic sau nu. Mai degrabă pare a fi 
vorba de o supunere inconștientă la un moment de 
stil cultural. Acest moment stilistic ar fi, întrucâtva, 
specific românesc, el s-ar justifica prin caracterul 
folcloric al culturii noastre din etapa ei aurorală, în 
care se află angajată și cum, de altfel, a văzut-o 
Lucian Blaga prin determinanta spațiului mioritic și 
prin anexarea ei la modul stihial, de matcă bizantină.” 
Dragostea și vântul a fost surpriza întâlnirii, 
carte semnată de Aurel Sasu, și subintitulată G/ose 
la Memoriile lui Valeriu Anania, Eikon, Cluj-Napoca, 
2011. Această carte va face însă obiectul unei 
prezentări separate într-un număr viitor al revistei. 





Orizont SF 





Mircea OPRIȚĂ 


na dintre confuziile 
Ş frecvente care privesc 

genul SF îl condamnă 
pe acesta la condiţia categorică 
de literatură pentru copii — mă rog, și tineret, ca să 
folosesc o formulă ușor „înnobilată”, utilizată de 
editurile noastre mai vechi. Și de ce n-ar fi chiar 
așa?, are dreptul să se întrebe cititorul, luând în 
seamă multe dintre producţiile domeniului, începând 
chiar de la „călătoriile extraordinare” ale lui Jules 
Verne, spre centrul Pământului, în jurul Lunii, prin 
văzduh cu nava-elicopter a lui Robur. Sau, ca să 
mergem de-a dreptul în inima SF-ului modern, în 
America „pulp” a începutului de secol XX, 
o să-l descoperim acolo pe Edgar Rice 
Burroughs, părintele lui Tarzan, cu romanele 
sale de capă și spadă Sub lunile lui Marte, 
Prințesa din Marte etc., zece la număr, 
mutându-și apoi pe Venus și pe Lună 
personajele juvenile la minte și puse pe o 
interplanetară zbenguială eroică. In urma lui 
găsim o cohortă de admiratori ai subiectelor 
ușoare, de la E.E. Doc Smith și până la 
George Lucas, cu poveștile sale pline 
de culoare și de confortabilă aventură 
conflictuală din Războiul stelelor, din 
alte asemenea pelicule (și romane 
cinematografice) menite să bucure sufletele 
juniorilor de pretutindeni. 

Dincoace de ceea ce era cândva o 
Cortină de Fier, vom întâlni un alt mod de 
infiltrare sub pielea copilăriei: SF-ul văzut ca 
explorare lejeră a Cosmosului apropiat și 
îndepărtat, dar și ca vehicul al informaţiei din 
manualele de astronomie, de paleontologie, 
de fizica atomului și de câte alte științe contemporane 
se mai cereau servite cu linguriţa unor cititori minori, 
ca să se poată ei pătrunde de specificul și de 
binefacerile spiritului științific. Academicianul V.A. 
Obrucev își purta cititorii prin Plutonia, lumea 
încastrată în mijlocul „go!” al Pământului, spre a le 
servi o lecţie despre dinozauri, cutare autor ceh își 
micșora personajele până la dimensiunea de la care 
iarba din grădină începe să semene cu o pădure 
tropicală și furnicile cu niște monștri extratereștri, iar 
niște autori de-ai noștri, când nu făceau câinii să 
vorbească, te purtau prin întregul sistem solar, să-ți 
explice cum transpiri pe planeta Venus 
și cât de riscant e să te aventurezi în 
centura asteroizilor, unde plouă cu 
pietre cosmice. 





de mirare că anticipaţia poate 

să apară ca o literatură destinată 
copiilor, un fel de basm unde piticii 
făurari sunt înlocuiţi de roboți, Albă ca 
Zăpada e o extraterestră „de bine”, iar 
Făt-Frumos îmbracă pelerina sclipitoare 
a lui Superman ca să-și facă 
demonstrațiile de bravură ba prin spațiul 
interplanetar, ba printr-o lume paralelă, 
ba prin viitor. 

In ce ne privește, realitatea aceasta, 
care este doar parțială și nu exprimă 
genul în ansamblul său, s-a mai 
complicat și printr-o situaţie ce trebuie 
analizată sociologic. In dorința sa de a-și lărgi cercul 
colaboratorilor dincolo de cei — puţini la număr și de 
talent îndoielnic — cu care pornise la drum Colecţia 
„Povestiri științifico-fantastice”, Adrian Rogoz a 
desfășurat pe la sfârșitul anilor '50 din secolul trecut 
și în deceniul imediat următor o tenace activitate de 
sensibilizare a unor scriitori afirmaţi deja în literatura 
generală, îndemnându-i să-și încerce talentul și pe 
subiecte SF. Cum se poate constata la o simplă 
retrospecţie, campania aceasta de prozelitism a dat 
roade, motivată și de faptul că genul, situat marginal 
față de mainstream, promitea să fie în epocă o zonă 
de mai mare libertate pentru fantezie și, poate, mai 
puţin compromiţătoare din punct de vedere artistic 
decât literatura așa-zis realistă, riguros cenzurată și 
înhămată la sarcini politice ferme. 


Das : 
| n asemenea circumstanţe, nu e 
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de poezie, proză și chiar teatru „convertiţi” 

la SF vreau să fac eu acum, ci doar să 
constat că unii dintre ei se afirmaseră până atunci ca 
autori de literatură pentru copii. lon Hobana, de pildă, 
publicase din 1954 și până în 1960 mai multe volume 
de versuri pentru școlari (de la Centru înaintaș la 
Sfârșitul vacanței). Eduard Jurist, cu Păţania lui 
Urechilă şi culegerea de versuri Pentru noi, copiii, 
se lansase și el din bună vreme în literatura destinată 
vârstei juvenile, la fel ca Ștefan Tita și Octavian 
Sava, cel ce deschisese în fond Colecţia, publicând 
în primele sale două numere povestirea de aventură 


D):: nu o analiză a motivaţiilor unor scriitori 
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exotică Meteoritul de aur. Cât despre Vladimir Colin, 
cu popularele lui Basme din 1953, cu Nemaipomenita 
bătălie dintre Papură-Impărat și Pintilie și Poveștile 
celor trei mincinoși, volume ieșite unul după altul în 
perioada respectivă, sau 
Viorica Huber (devenită 
la un moment dat doamna 
Rogoz), cu un palmares 
de cărţi pentru copii de-a 
dreptul impresionant, mi 
se par excelente exemple 
pentru ideea că de la 
- ] asemenea 
| scrieri și până 
îi] la SF pasul 
ȘI nu era prea 
1] mare, putea 
m fi făcut cu 
i] ușurință. 
Aceasta 
|este o 
= | realitate. Și 
tot o realitate 
este faptul că 
un număr important dintre scriitorii 
„convertiţi” la SF s-au grupat în 
| Secţia de literatură pentru copii a 
| Asociaţiei Scriitorilor din București, 
1 sau că o redacţie de literatură 
științifico-fantastică a putut să apară 
la Editura Tineretului și nu la altă 
editură dintre cele existente în 
epocă. Organizate de Uniunea Scriitorilor sau de 
revistele literare, s-au desfășurat colocvii, mese 
rotunde, manifestări specializate, precum ne-o arată 
și referatul Actualitatea literaturii despre viitor, 
susţinut de Mihu Dragomir în 1963 și pe marginea 
căruia au discutat cu pasiune mai mulţi scriitori 
pentru copii, acreditând ideea că SF-ul chiar asta 
este, literatură pentru copii și tineret. 
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e de mirare că tot astfel avea să fie judecat 

și de cei din afara domeniului, oameni care 
nu s-au prea înghesuit să citească texte de 
anticipație, dar s-au grăbit, în schimb, să contribuie 
la betonarea unor prejudecăţi. Mă refer, bineînțeles, 
și la critica literară, atât de reticentă în faţa unor cărți 


D): așa se vedea genul dinăuntrul său, nu 





















PA MAZILU 
STIINTIFICO-FANTASTICE“ 


de SF, dispusă eventual la o lectură frunzărită și 
expeditivă ca judecăţi de valoare. De ce să mai 
ostenești asupra unor lucrări insolite, chiar compuse 
de profesioniști înscriși în Uniunea Scriitorilor, din 
moment ce le consideri din start literatură minoră, 
la fel ca literatura pentru copii? Ceea ce s-a crezut 
iniţial prilej de orgoliu s-a dovedit astfel prilej de 
umilinţe și poate că nu-i deloc fără semnificaţie că, 
până astăzi, destui sunt aceia care se scutură cu 
oroare de eventuala suspiciune că ar putea lua în 
mână și citi — ca să nu spun pretui — o carte cu 
emblema SF. 
Ca literatură pentru copii, treacă-meargă. 

Georgina Viorica Rogoz și Mihnea Moisescu au 
| scris cu adevărat excelente povestiri SF pentru 
copii, dar asta nu înseamnă că genul în 
ansamblul său poate fi vârât sub această unică 
etichetă. Și totuși, o inițiativă rarisimă de a 
impune SF-ul în manuale, printr-o culegere de 
texte pentru liceele pedagogice, doar sub acest 
aspect îl înfățișează în anii '80. lar faptul că 
premiile Uniunii Scriitorilor, câte s-au dat pentru 
cărți de anticipație, au purtat aproape fără 
excepţie menţiunea categoriei „literatură pentru 
copii și tineret”, ilustrează tot prejudecata 
generală și opțiunile restrictive ale criticii. 
Nu pot să nu mă amuz imaginându-mi-l, de 
pildă, pe Swift cadorisit cu un asemenea premiu 
pentru simplul motiv că o carte de profunzimea 
și verva satirică a Călătoriilor lui Gulliver a fost 
socotită (poate încă mai este?) lectură destinată 
copiilor, întrucât vorbește în paginile ei despre 
pitici și uriași. 


unui articol mai vechi al lui Ovid S. 

Crohmălniceanu, publicat iniţial tot în 
Colecţie, sub titlul de o pompoasă pedanterie, dar în 
fond de o ironie indubitabilă, Știinţifico-fantasticologie. 
E acolo, între altele, și o punere în absurd a 
prejudecăţii că problematica genului ar conţine doar 
lucruri de încântat sau adormit copiii. lată citatul: 
„Cât privește neseriozitatea preocupărilor literaturii 
de anticipație, să ne mulţumim a nota că ele 
constau în niște probleme infantile cum sunt: 
amestecul inteligenţei artificiale în viața socială, 
manipularea gândirii cu ajutorul unor substanţe 
chimice, efectele aglomerării urbane asupra 
existenței individuale, relativizarea valorilor care 
stau la baza diferitelor civilizaţii, programarea 
genetică a reacţiilor individuale, primejdiile tulburării 
ecologiei planetei noastre ș.a.” Asta în ce privește 
temele și subiectele, dar tot acolo criticul atrăgea 
atenţia că genul se maturizează și ca scriitură, 
trecând de la superficial la 
profund, de la un clasicism 
(fie și în manieră proprie) la 
avangardă: „Un Burroughs, 
un Ellison, un Philip K. Dick 
și-au însușit tehnicile 
narative ale «noului 
roman». Scrisul lor 
rivalizează în sofisticare 
intelectualistă cu orice text 
de proză «experimentală». 
Epoca literaturii știinţifico- 
fantastice cuminte, a la 
Jules Verne, a rămas mult 
în urmă. Clifford Simak, 
Asimov, Heinlein sunt, din 
perspectiva «noului val», 
niște tradiţionaliști 
învederaţi, deși istorisesc 
povești cu fiinţe extraterestre, roboţi și «mutanţi». 
H.G. Wells e privit ca un fel de Filimon al genului.” 

Să remarcăm data la care au fost scrise aceste 

consideraţii: 1965. Experienţa cyberpunk încă nu 
apăruse la orizont, ca să nu mai vorbim de faptul 
că astăzi aproape că am epuizat aventura 
postmodernistă a SF-ului, încât începem să 
ridicăm un capăt de cortină dinspre scena 
post-postmodernismului și să ne întrebăm 
peste ce mai dăm și acolo. 


S iarăși nu pot să-mi reprim amintirea 





Gheorghe lonescu - un pictor clasic 


Nicolae CIOBANU 











































Imensitatea Bărăganului și-a 
furișat în mine orizonturile pline de 
mister și melancolie și nu pot scăpa 
de ele. 

Privesc paleta din atelier, pe care 
stau așezate în ordinea spectrului 
atâtea tonuri crude, și caut s-o 
apropii de „paleta” mea interioară. 

Transfigurate, elementele 
exterioare urmează să 
capete forme și sensuri 
cerute de spiritul meu. 

Salcâmul bătut de 
vânturi, singuratic pe 
marginea șanțului, a 
cuprins în braţele-i 
vânjoase tot cerul cu o 
bucurie sălbatică; iar 
nucul desfrunzit, pe 
lunca unui râu, 
| stăpânește colinele ca 
un cioban bătrân ce a rămas acolo de veacuri. Frumuseţi dăruite de 
natură, făcute anume să-ţi răvășească ființa nevolnică. Și tu, copleșit, 
uiţi că ești pictor și privești uimit metamoriozele Firii. 


_ ictorul Gheorghe Ionescu s-a născut 
7 ME P: aprilie 1912, la Fetești-lalomiţa. 

T MA Urmează cursurile Academiei de Arte 

| Frumoase din București, avându-i profesori 

4 pe Camil Ressu la pictură și Simion Luca la 

gravură. Debutează în 1941, la Expoziţia 

3] armatei, deschisă la Ateneul Român, apoi tot la 
Ateneu are prima expoziție personală, în 1943. 

A urmat o perioadă de 50 de ani de creaţie 
artistică de mari dimensiuni, într-un stil construit 
și șlefuit în liniște, cu talent și severitate 
— un stil clasic, 
auster, în descendenta plain 
air-ismului românesc. 

Evoluţia artistică a maestrului este 
definită de-a lungul a peste 40 de 
expoziţii în România, Austria, 
Cehoslovacia, Elveţia, Germania, 
Grecia, Egipt, Norvegia, Bulgaria, 
Portugalia, Ungaria, Mongolia, 
Albania, Italia, Turcia, Siria, S.U.A., 
China. Printre subiectele favorite se 
numără peisaje din Bărăganul natal, 
din centrul Bucureștiului, palatul de 
la Mogoșoaia, precum și portrete și 
compoziții cu ţărani, naturi statice, 
flori. 

Din cauza convingerilor sale 
anticomuniste, pictorul Gheorghe 
lonescu a fost marginalizat până în 
1989, dar nu este onorat nici astăzi 
așa cum se cuvine pentru contribuția 
adusă artei românești. 

S-a stins din viaţă la București, 
în anul 1990. 





Natura recheamă cu îndemnuri pe acei cântăreţi care dădeau 
| odinioară noi sensuri necunoscutului. 

De pe frunte îmi cade în suflet o întrebare și vin după aceea altele 
să-mi tulbure ființa. Cum poate artistul să iasă la liman din frământările 
sale? Cum poate să răspundă marilor întrebări ale vieţii? Mă gândesc 
adesea la ceea ce au făcut înaintașii noștri. 

(Gheorghe Ionescu, 12 martie 1968) 
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